“你来做什么？是来惹我生气的吗？那你现在就出去。”

“怎么会。你都不参加聚会，我只好来看看你。”

“这些老家伙每年聚在一起看什么。啧。”

“聚会？”

我向马里·扬斯问道。

“叫伍德·巴图塔，每年志同道合的人都会聚在一起，已经超过40年了。”

是个相当久的聚会。

“一个一个都走了，现在只剩下四个人，这家伙不来，我只好亲自来找他。”

富尔特文格勒像是毫不在意，闭上眼睛，用手轻轻敲打着沙发扶手。

“没想到你们俩关系这么好。”

“关系不好。”

我向马里·扬斯询问，富尔特文格勒却立刻否定。

我原以为讨厌卡拉扬的富尔特文格勒也会讨厌他的弟子马里·扬斯，所以才向马里·扬斯求证。

而他也没有反驳。

“虽然关系不亲近，但一起变老，彼此也有了理解的地方。不是吗，富尔特文格勒。”

“哼。”

在音乐方面，他们肯定彼此认可，以他们这样的水准，孤独感是必然会有的。

如果认为能深刻理解自已音乐的只有对手，那他们的关系就不能简单地用亲近或疏远来形容。

难得相聚的两人，似乎应该为他们腾出些相处的空间。

“那我先走了。”

“走的时候把那个人也带走。”

“不要。扬斯，那乐团大赛时再见。”

“很期待。”

贝贝离开后，只剩下富尔特文格勒和马里·扬斯，两人无言地度过了一段时间。

然后富尔特文格勒播放了音乐。

是芝加哥交响乐团的常任指挥，与他们一同被赞誉为大师的祖宾·梅塔指挥的马勒第六交响曲。

曲子结束后，马里·扬斯才开口。

“无论何时听，祖宾·梅塔的马勒都令人赞叹。”

“也就马勒还能听听。”

马里·扬斯看着有些激动的富尔特文格勒，再次开口。

“德沃夏克的话，菲尔斯不错。”

“贝贝更好。”

“菲尔斯听到会难过的。”

“这是事实。菲尔斯的拉赫玛尼诺夫还不错。”

“你这么认为？拉赫玛尼诺夫觉得布鲁诺·瓦尔特更好。”

提及相似年代的指挥家后，两人开始回顾已经离去和仍在的人，交谈也越发热烈。

很快，谈到贝多芬时，原本平稳的对话又像争吵起来。

“贝多芬……无论怎么想，指挥得都是最好的。”

“这个灵感狂人是不是被附身了。”

两人争论了一会儿后，又闭上了嘴。许久之后，马里·扬斯用略带感慨的声音说道：

“我们已经老了。”

马里·扬斯回忆起与自已共事过的人，回顾自已的一生。

虽然不能完整地记起当时的模样，但音乐却如同60年前演奏时那般鲜活。

“时代开始变了。真的有新的风潮涌起。那是我们一直想要实现的事啊。”

富尔特文格勒没有回应。

因为与坂本龙一一起最早感受到新的风潮，所以我坚信这一天会到来。

“听着逐渐怪异的古典音乐，我很惋惜。比起音乐的本质，它似乎只专注于破坏，不知不觉我也变得保守了。”

早些时候，包括富尔特文格勒和马里·扬斯在内的音乐界大师们就对变质的古典音乐有所警惕。

从追求摆脱形式、寻找自由的音乐，不知何时起，变成只专注于打破形式。

于是美学消失了，出现了追求否定美的其他东西。

巴赫、莫扎特、贝多芬。

他们担心此后众多音乐家留下的灿烂人类遗产会崩塌，所以变得保守。

“所以也不能一味否定伦敦的主张。就像他们说的，与其听那些怪异的噪音，不如回归古典。……当然，我并不认同国际播放公司的低劣。”

富尔特文格勒起身走向厨房。

不一会儿，传来水煮沸的声音。

“但现在没事了。我真的感觉到新时代已经开启。有才华的一代已经崛起，古典音乐界比以往任何时候都繁荣。”

“你想说什么？”

一直沉默的富尔特文格勒问道，马里·扬斯微笑着回答。

“我们的时代没剩多少时间了。是不是应该在还不晚的时候画上句号？”

富尔特文格勒漫不经心地在马里·扬斯面前放上红茶，然后坐下。

“回归。并且参加乐团大赛。”

“柏林爱乐有贝贝会处理好的，我知道。”

马里·扬斯摇了摇头。

“不。我是说你也要参与。不是贝贝和柏林爱乐B队，而是一直坚守传统的威廉·富尔特文格勒和正统的柏林爱乐。”

“没有你和柏林爱乐A队的乐团大赛没有意义。”

马里·扬斯面前的茶杯上，热气袅袅升起。

直到热气消散，富尔特文格勒都闭着眼睛没有回答。

最后，他终于点了点头。

“茶钱你付了。”

富尔特文格勒的话让马里·扬斯满意地笑了。

“想得好。”

“纠正一点。”

富尔特文格勒坚定地说。

“新时代还没有到来。我还没有听到前所未有的音乐。”

“完全不同的音乐不可能存在。”

“不是这个意思。”

因为难以理解，所以只能模糊地说。

但富尔特文格勒的信念很坚定。

总有一天。

因为有人让他看到了听到前所未有的音乐的可能性，所以他才如此坚信。

“我参赛不是为了结束我们的时代。而是为了确认新时代的可能性。”

富尔特文格勒的坚定让马里·扬斯微微露出笑容。