北京的下午，天色阴沉，寒风卷着尘土在狭窄的胡同里打旋。

汪文羽下了飞机，拖着行李直接来到什刹海附近的一条胡同。

空气中弥漫着煤烟和朽木混合的气味，这与东莞的繁华喧嚣截然不同，时间仿佛在这里停滞，保留着上百年的旧貌。

她来到一处大杂院，站在一间房门前，心跳不由得加快。

这就是李酒罐曾经栖身的地方，也是他和蒋凡最初扛着煤球、在社会底层挣扎求生的起点。

看到房门紧锁，她敲响了隔壁一户人家的门。

一位系着围裙、面容和善的大妈开了门，疑惑地打量着这个衣着气质与周遭环境格格不入的年轻姑娘。

\"阿姨，请问一下，旁边这户，是住着一位姓李的大叔吗？他以前是送煤球的。\"汪文羽尽量让自己的语气显得平常。

\"哦，你说李酒罐啊！\"

大妈随即脸上露出一丝同情，\"他去了一趟广东，刚回到不久，仿佛完全变了一个人似的，唉，这人呐，也是怪可怜的……\"

\"他……他还好吗？\"汪文羽小心翼翼地问。

\"好什么呀！\"

大妈压低了些声音，\"白天出去给人拉拉煤，干点零活，看着还挺正常。可一到晚上，就把自己关屋里喝闷酒，经常醉得不省人事，我们有时候晚上都能听见他屋里瓶子倒的声音。劝过两回，他也不听，眼神都是空的。姑娘，你是他……？\"

\"我是他一个晚辈的朋友。\"

汪文羽心里猛地一沉，像是被什么狠狠揪了一下，痛楚蔓延开来。

李酒罐面对亲情和感情的多重矛盾，只能用酒精麻痹自己，逃避那份无法言说的痛苦和愧疚。

\"他白天都在做事，一般是天擦黑才收工。\"大妈补充道。

汪文羽谢过大妈，没有离开，而是选择在胡同口一个避风的角落静静等待。

寒风刮在脸上像刀子一样，但她浑然不觉，心里只想着一会儿见到李酒罐该说些什么。

傍晚时分，胡同里亮起零星昏黄的灯火。

不知过了多久，李酒罐浑身沾着煤灰，脸上刻满疲惫与风霜，拉着一辆空板车，步履虚浮地出现在胡同口。

他显然已经喝了不少，眼神涣散，嘴里还含糊地哼着不成调的曲子，整个人散发着一股浓烈的酒气和颓废的气息。

\"老头。\"

汪文羽看到那佝偻的身影，快步迎了上去，声音带着难以抑制的颤抖和心疼。

李酒罐茫然地抬起头，眯着眼看了好一会儿，涣散的目光才渐渐聚焦在汪文羽脸上。花了些时间才认出她来，随即扯出一个比哭还难看的笑容，大着舌头说：\"是……是……是文羽丫头……你……你怎么回来了。\"

汪文羽看着他这副模样，鼻子一酸，眼眶瞬间就红了。