“嗯。给它们续一口气，让它们慢慢转。反正我这地方够大。”

叶星辰低头看了看脚下那颗正在下雨的星辰。

“这上面的人知道自己被人当盆景吗”

刘成真端起自己的杯子抿了一口。“你家养的花知道自己是花吗”

叶星辰没接这个话。

他跨过两颗星辰，走到石桌前，拉开条石凳坐了下来。

石凳凉得很，不是温度上的凉，是那种从骨头缝里往外渗的空。

“茶不错，你尝尝。”刘成真说。

叶星辰端起茶杯闻了一下。“下毒了没”

“你觉得我需要”

“不需要。但万一你小气呢。”

刘成真被逗乐了，笑出了声，这次笑得真了些。

叶星辰喝了一口。

入口的瞬间，他的混沌体有了反应——不是排斥，是共鸣。

茶水里有法则的味道，很淡，像把无数种规则碾碎了泡进水里。

时间的、空间的、生死的、因果的，什么都有，什么都不多。

“好喝吗”刘成真问。

“有点苦。”

“那是生灭的味道。苦是正常的。”

两个人就这么对坐著，中间隔著一张破石桌，周围是亿万个微型世界。

场面说不上剑拔弩张，但也绝对算不上轻鬆。

叶星辰放下茶杯。“你那两个看门的不进来”

“天枢和天璇他们进不来。”

“哦”

“这里面只容得下两个人。”刘成真的手指敲了敲桌面，“你和我。”

叶星辰靠在石凳上，翘起了二郎腿。“那你请我来，就为了喝壶茶”

刘成真没回答，而是低头看著自己杯中的茶水。

茶麵上映著星光，一颗一颗的。

“你知道我活了多久吗”

“不知道。”叶星辰说，“但肯定比我大。”

刘成真没理他这句废话。“十七个纪元。”

叶星辰的手指动了一下。

十七个纪元是什么概念，他算不清楚，但九十九座墓碑横跨的时间加起来，大概也就这个数。

“十七个纪元，”刘成真又说了一遍，语速很慢，“你猜我在干什么”

“豢养。”叶星辰毫不客气。

刘成真的表情没变。“对。你说得没错。”

他说这话的时候语气太平静了，平静得不正常。

“九十九个混沌体，每一个我都从种子阶段开始培养。选苗子、埋机缘、造劫难、逼突破。有的养了三千年，有的养了三万年，最长的一个——”他停了一下，“养了整整一个纪元。”

“然后呢”叶星辰问。

“然后杀了，取果子。”

石桌上的茶水微微晃动。不是有人动了桌子，是周围那些微型星辰在颤。

“你是第一百个。”刘成真看著叶星辰，左眼里的光和右眼里的暗交替闪烁。

“也是最特別的一个。”

“哪特別了”

“因为你的出现我並没有发觉！”