槐树的影子将两人切割成破碎的光斑，远处传来邻居家收音机播放的样板戏，在这死寂的院子里显得格外刺耳。

“魏卓澜，”傅寒洲突然开口，声音沙哑得像磨砂纸擦过木头，“你告诉我——”他摸向口袋里发烫的龙凤佩，玉石质地硌得掌心生疼，“为什么只有你也记得她？”

魏卓澜猛地抬头，镜片后的瞳孔骤缩。与傅寒洲震惊的眼神碰撞，突然意识到他这句话里所包含的一个可怕的事实。

“什么意思？”

“只有你和我记得这个会做手术，会拉小提琴的秦盈……”

傅寒洲的声音低沉又颓然。

“其他人都……忘了？”

魏卓澜的声音发颤，手指紧紧地掐着袖口的布料。

一阵风吹过，卷起院里的枯叶，傅寒洲看见他喉结滚动，嘴唇翕动着，却发不出任何声音。

同一时刻，秦盈猛地从病床上坐起。

监护仪发出刺耳的警报声，她却死死盯着掌心——那里仿佛还残留着龙凤配的灼热。

窗外暴雨倾盆，她恍惚听见有人在风中喊她的名字，混着傅寒洲的怒吼、魏卓澜的哽咽，还有手术室无影灯刺目的白光。

“秦医生！您终于醒了……”

护士推门而入：

“你昏迷的这四天可把我们吓坏了！”

她张了张嘴，四天？

她颤抖着摸向胸口，那里空空如也----玉佩没了，连同那个说要带她看月亮的那个人，也成了一场荒诞的梦。

眼睛酸胀的厉害，记忆如潮水涌来：

出版社的油墨味、傅寒洲军装上的烟草味、魏卓澜偏执又晦涩的眼神……

那些不属于这个时空的片段，正在疯狂撕扯她的意识。

而在她床头，手机突然震动，屏幕亮起新闻推送，时间显示2046年10月6号。

她真的已经回来了。

她的指尖无意识摩挲着被单。

这是属于她的现代身体，皮肤白皙细腻，没有半点干农活留下的痕迹。

可心口处的钝痛却如此真实，像极了离开前的那个夜晚，傅寒洲攥着龙凤玉佩嘶吼的热情，几乎要将她融化。

病房的玻璃窗映出她苍白的倒影。

窗外，城市高楼林立，车水马龙的街道上，没有人知道曾有个医学博士的魂魄，在1980年的岁月里，与一个军人、一个学者有过刻骨铭心的交集。

她摸向胸口，那里空荡荡的，玉佩早已留在了傅寒洲掌心。

手机震动，闺蜜忽然发来消息：

“赶紧好起来！等你出院吃火锅！”

秦盈盯着这条未读信息，玻璃窗外的霓虹光影在屏幕上闪烁，恍惚间与记忆里魏卓澜发红的眼眶重叠----那个总是偏执地围绕在她周围的男人，攥着她的手腕说“你逃不掉”。

消毒水的气味混着1980年的煤油灯的焦糊味，让她突然咬住嘴唇，这些滚烫的片段与眼前的泛着冷光液晶屏幕、规律闪烁的监护仪指示灯格格不入。

她的齿尖深深地碾着下唇，尝到咸涩的血味——原来心碎不是撕裂般的剧痛，而是像此刻这样，明明身体完好无损，灵魂却永远遗落在了某个回不去的夏天。

走廊传来护士推车的轱辘声，像极了1980年拖拉机碾过碎石路的响动。

秦盈躺回病床，将脸埋进枕头。窗外的夜风卷着狂怒的雨拍打着玻璃，恍惚间，她听见傅寒洲的军靴踏在青石板上，魏卓澜的钢笔尖划过稿纸，而这些声音，会在她往后的岁月里历久弥新。

黑暗中，泪水浸透了枕套，她听见自己沙哑的呢喃：

“那个能站在你们中间的人……再也回不来了。”