66一些往事

有人说，时间本来是不存在的，它只是事物发生运动后，用来记录变化的。如果你问黎川，你是哪天离开家的。他会说，农历1月15号。你又问，1月15号是哪天？他会告诉你，那天京港冬运会开幕，开幕式上放了璀璨的烟花，炸亮天空。你才恍然大悟，原来是那天！那天，也是村里的灶火节，他是被村里选中的灶神，一早化了妆，跟在长长的队伍里。当年，他只有六岁。走到一半人就乏了，旁边画着财神脸谱的男人过来抱他：“叔叔抱着歇歇。”他趴在男人肩膀上睡着了，再醒来，在一个陌生的农户家里，从那天开始他就叫黎川，和爷爷奶奶一起生活。爷爷奶奶待他很好，好得客气疏离又恭敬。“你是我们家的小少爷，你需要啥一定要说。”爷爷口齿不清，他原本想要说的是“财神爷”，黎川愣是听成了小少爷。养父母在广州打工，有个女儿，在他记忆里，上高中之前，他就见过养父母一次，如同陌生人。六岁的黎川对家乡，父母都有了记忆。他偷偷地写了一张字条，记下来父母的名字，村里的地址……总有一天，他会离开余川，回到自己熟悉的地方。这一天比他预想的要早！12岁那年，他见到了廉传沛，棱角分明的面容，眉宇间不怒自威，眼神深邃而锐利，自带压迫。黎川露怯，问他：“你是谁？”廉传沛笑而不语：“我是来接你回家的，你老家不是在贵州毕节吗，爸爸叫杨威，妈妈叫乔四妮。你原本叫杨擎是不是？”“……你是警察？”“我不是警察，我只是来送你回家。”黎川看着杵在旁边战战兢兢的爷爷奶奶，又看着和家里环境格格不入的廉传沛，小声说：“我爷奶人特别好，对我也好。别抓他们。”廉传沛屈下身子，饶有兴趣地问他：“那你别走了，留下来陪他们，你愿意吗？”黎川沉默了。廉传沛指着黎川腕上的电话手表：“记下我的手机号，后悔了，你再给我打电话。我还能把你接回来，但是，黎川，你只有一次后悔的机会。”六年后，12岁的黎川再次回到家里，这和他记忆中的家天壤之别。杨威和乔…

有人说，时间本来是不存在的，它只是事物发生运动后，用来记录变化的。

如果你问黎川，你是哪天离开家的。

他会说，农历1月15号。

你又问，1月15号是哪天？

他会告诉你，那天京港冬运会开幕，开幕式上放了璀璨的烟花，炸亮天空。

你才恍然大悟，原来是那天！

那天，也是村里的灶火节，他是被村里选中的灶神，一早化了妆，跟在长长的队伍里。

当年，他只有六岁。走到一半人就乏了，旁边画着财神脸谱的男人过来抱他：“叔叔抱着歇歇。”

他趴在男人肩膀上睡着了，再醒来，在一个陌生的农户家里，从那天开始他就叫黎川，和爷爷奶奶一起生活。

爷爷奶奶待他很好，好得客气疏离又恭敬。

“你是我们家的小少爷，你需要啥一定要说。”爷爷口齿不清，他原本想要说的是“财神爷”，黎川愣是听成了小少爷。

养父母在广州打工，有个女儿，在他记忆里，上高中之前，他就见过养父母一次，如同陌生人。

六岁的黎川对家乡，父母都有了记忆。他偷偷地写了一张字条，记下来父母的名字，村里的地址……总有一天，他会离开余川，回到自己熟悉的地方。

这一天比他预想的要早！

12岁那年，他见到了廉传沛，棱角分明的面容，眉宇间不怒自威，眼神深邃而锐利，自带压迫。

黎川露怯，问他：“你是谁？”

廉传沛笑而不语：“我是来接你回家的，你老家不是在贵州毕节吗，爸爸叫杨威，妈妈叫乔四妮。你原本叫杨擎是不是？”

“……你是警察？”

“我不是警察，我只是来送你回家。”

黎川看着杵在旁边战战兢兢的爷爷奶奶，又看着和家里环境格格不入的廉传沛，小声说：“我爷奶人特别好，对我也好。别抓他们。”

廉传沛屈下身子，饶有兴趣地问他：“那你别走了，留下来陪他们，你愿意吗？”

黎川沉默了。

廉传沛指着黎川腕上的电话手表：“记下我的手机号，后悔了，你再给我打电话。我还能把你接回来，但是，黎川，你只有一次后悔的机会。”

六年后，12岁的黎川再次回到家里，这和他记忆中的家天壤之别。

杨威和乔四妮在县城买了一套大房子，原本他是家里的老大，是父母唯一的孩子。可现在，他有了两个弟弟一个妹妹，乔四妮又挺个大肚子，眼看着老五又要出生了。

父母对他回家从诚惶诚恐，到极度厌恶，仅仅用了两天。

“擎，你咋能回来呢？你回来，咱家就没补助了。没补助，弟弟妹妹怎么上学，房贷怎么还？我这都快生了，孩子咋样？”

村里人结婚早，杨威和乔四妮结婚的时候，才十七八岁，乔四妮生杨擎也不过二十岁。

如今十来年过去，两人才三十出头，却早已习惯这种不劳而获的生活。

他们只需要出让一个孩子，就能有房有车，有钱花。而孩子，成了他们可以置换资源的附属品。

这世上，有人不配做父母。

他在余川爷爷奶奶家，几乎是有求必应，不会受丁点委屈，

但是，在亲生父母家，他连睡觉的地方都没有。