一位老列车员和我攀谈。他说：“我们这里什么都慢——战争慢慢结束，生活慢慢恢复，列车慢慢前行。但只要轨道还在，我们就还在希望里。”

他说，每次火车驶出布瓦凯，都会用汽笛鸣响三次，象征“过去、现在、未来”。“只要轨道不毁，布瓦凯就不会倒下。”

我在笔记上写下：

“布瓦凯在历史边缘上顽强生长，铁轨连接着过去的创伤与未来的光。”

夜晚，市场早已安静，城市却没有沉睡。旅馆窗外，街角青年们正在废弃汽车轮胎旁围成一圈，敲击铁皮和木箱，用吉他、鼓和沙锤合奏出热烈的节奏。他们的歌声在夜色中此起彼伏——有的唱童年的家园，有的唱逝去的亲人，也有的在歌唱明天的梦想。

我靠在窗边，听他们唱着一首自创的歌谣：“城市破碎，我们用节奏修补；生命断裂，我们用歌声相连。”那旋律里有痛苦的吼声，也有调侃的轻笑，更有坦然的希望。

有一位女孩邀请我走到他们中间，递给我一个沙锤。我带着些许羞涩加入他们的队伍。打击乐的节奏与心跳同频，陌生的歌谣很快让我找到共鸣。青年们一边弹唱，一边畅谈未来，有人想去阿比让，有人梦想成为教师，还有人说：“我们不需要同情，只需要机会。”

那一刻，我感受到这座城市的韧性和骄傲。布瓦凯不在风口浪尖，却在废墟上长出最倔强的花。伤痕让人沉重，但重生的愿望更有力量。

我写下：

“布瓦凯的夜晚，没有眼泪，只有歌声和火光。重建之路，因坚持而明亮。”

夜深，月光如水。收拾好行囊，我再度望向地图。我的心头浮现出布瓦凯的废墟与笑声、弹痕与歌声、慢吞吞的火车、修复中的教堂，还有青年们在黑夜中点燃的光。

下一站，是利比里亚的的黎波里。一座同样在烈火中挣扎、在浪潮中寻找自我的城市。

我郑重写下：

“第六百八十一章，烈火与浪潮中重塑灵魂的港湾。”

窗外远方，夜风带着歌声渐行渐远。我轻声说：

“的黎波里，我来了。”

在布瓦凯的废墟之上，火焰和希望都没有熄灭。旅途仍在继续，每一次抵达都是新的告别，也是新的点燃。未知的旅途，总在黑暗与光明的交界处拉满期待。