“受教了。”

卫司莲的思路豁然开朗，他自己又琢磨了一会儿：“那还有什么别的思路呢？”

崔沐沐说：“之前有个候选人，分析高晃这个角色，认为他从小和家中女仆就暧昧不清，习惯了玩弄漂亮女子，从没想过对艾亦梅负责，也没有对他人负责的能力。结果艾亦梅真的怀孕了，他就立刻切断关系。”

卫司莲：“感觉这种是普遍塑造渣男的思路，确实是够渣的。”

崔沐沐一笑：“不论如何，他的戏份不多，最重要的是人设能够自洽，贴进剧里，不出戏就行了。但我还想听听，如果是这种基调的渣男，还能加上点什么，让他更完整呢？”

傅哲英回答得很快：“恐惧。”

“恐惧？为什么？”

“他对责任这种东西，非常害怕。”傅哲英说，“按照前面的逻辑，他从小就习惯这些事，可见他从没想过这种事的后果。当后果真的出现的时候，他脑海里闪过一连串的后续反应，比如私生子败坏名声，他没有继承权，被父兄责骂，被同等社会地位的人嘲笑等等，他很害怕这些。切断和艾亦梅关系的真实动机，是他想从设想的可怕未来中保护自己。”

崔沐沐安静了一会儿，话语里带着她自己都没能觉察的幽怨：

“看来傅老师很明白渣男嘛。”

“我明白所有角色。”

崔沐沐：……

她哽住了。

她就想，你明白角色，那你为什么不明白活生生的人。

比如，你为什么不明白我。

有时她觉得傅哲英的眼睛看透了一切，可他却好像什么都没看见。亦或是他明明看见了，然后放在一边，淡了、忘了，约等于无事发生。

然后傅哲英说：“任何一个职业走到终极之处，都会走到一种……类似于哲学本源的境地。那个地方什么都没有，但又包含了一切。如果不走到这个境地，职业生涯会被卡在瓶颈中。有段时间我为了演戏，专门学了心理学，却发现许多理论根本没有办法解决实际的困境。有时人甚至会拿自己学到的东西批判自己。许多理论，只是一些关于世界的假设模型，真实的世界如何，我们永远无从知晓。所以，‘我的明白’也只是‘我’的明白，不代表完美的正确。”

崔沐沐真的很想多发言两句。

可惜她初中就开始当模特混圈子，早早放弃文化课。傅哲英说的东西过于抽象，她听不太会。

傅哲英：“没有所谓能确保成功的模型，做不做得到取决于许许多多的因素。一些理论试图把他人成功的经验简单归因、然后做到复制化、模板化。但这是不可能的。不同人的路，永远是不一样的。”

说到这里，傅哲英想起一件往事。

“我十四五岁的时候，去上演艺课。”

崔沐沐终于找到一个话题她可以加入了：

“你肯定就是演艺课上最出挑、最受老师宠爱的学生吧？”

傅哲英失笑：“那倒没有。我在老师眼里和透明人差不多。”

卫司莲心说傅哲英自黑也要有个限度，他这模样，谁能把他当透明人，能忍住少看他几眼，就已经算是不花痴了。

“那时候我很土的。”傅哲英说，“网上有流传我的旧照吧。”

是有流传。

但没看出来哪里土。最多就是青涩，穿着那种很普通的套头衫，站在人群里仍旧鹤立鸡群。即便前些年卫司莲是个铁打的傅黑，都挑不出傅哲英外貌上的黑点。

“做我们演艺行当的，长得好的人非常多，我在其中只是尚可。”

卫司莲哑然，从上到下扫视傅哲英这个男人。

那您可太可了。