直到呼吸变得均匀绵长，他才终于抵不住倦意，在和梁言谈话的间隙里，悄无声息地睡了过去。

梁言将喻父推回房间安置好，出来时碰上刚从厨房里出来的喻音。

“伯父已经睡了。”

喻音点点头：“到中午了，爸爸吃了饭就会犯困。”

林女士在后面关上了厨房的门，取下了围裙挂在门把手上，转身知会他们：“今天是新年第一天，你们年轻人去街上逛逛吧。我中午有午睡的习惯，就不陪你们去了，晚上再回来吃饭。”

两人只好出了门，漫无目的的在街上闲逛着。

大年初一的午后，街上的人不多。冷风像一把钝刀，刮得脸生疼。街道两旁的灯笼在寒风中微微晃动，红得刺眼，却衬得天色愈发清冷。昨夜鞭炮的碎屑还黏在路面上，被行人踩进尘土里，像一地褪了色的朱砂。

梁言和喻音没有目的的走着，他的手插在大衣的口袋里，喻音的围巾裹住了半张脸，只露出一双眼睛在外面。

“去哪儿？”梁言问，白气从嘴里飘出来。

喻音摇摇头，围巾边缘的绒毛跟着颤了颤。她把手从自己的口袋里抽出来，塞进梁言的衣兜，碰到他冰凉的手指。

梁言伸开手指跟她十指紧扣。

“要不我们回学校去看看吧。”梁言提议。

他自从毕业后，再也没有回到学校，如今已经十一年了，他很想去看看当年的母校有什么改变。

十一年了，校门口那棵老槐树还在，只是树干上的刻痕更深了些，像岁月在皮肤上留下的褶皱。

两人穿过校门，并肩站在教学楼前，冬日的风掠过走廊，掀起一片沙沙声，和当年早自习的翻书声一模一样。教学楼的第二间教室是他们原来的教室，窗户还是那扇总卡住的铝合金窗框，阳光斜斜地切进来，在讲台前投下一道金线。

梁言忽然想起那年某个昏昏欲睡的午后，粉笔灰在光柱里跳舞，他的手偷偷的搭上了后座喻音的膝头，吵醒她睡觉后，她抬起头来睡眼惺忪的娇嗔。

走廊的墙漆新刷过，可转角处依然留着那道浅浅的划痕。她手指抚上去的瞬间，梁言脱口而出：\"这应该是那次大扫除，咏凌他们搬桌子划出的。\"

话一出口两个人都怔住了，原来某些记忆从来不需要想起。

楼梯的转角处，光荣榜的玻璃橱窗里面早已换了陌生的面孔，但右下角依然有块褪色的胶痕。以前梁言在学校的时候，他的照片一直从入校贴到了毕业。

两人在教学楼空荡的走廊里面晃了晃，回到出口的时候，路过了那个昏暗的楼梯间。

就是在这个楼梯间里，梁言和喻音有了私下的第一次交谈，有了第一次的亲密接触，喻音在这里主动吻了他，梁言的心动悄然滋生，那是他们彼此的初吻。

喻音犹豫了一下，最后还是抬脚走了进去，梁言跟在她后面。

抬头看时，头顶上已经装上了一个声控灯。那时候堆积在楼梯间里的木箱与废弃教材早已不见，墙面上白漆掉落的地方锈蚀成记忆的形状。

喻音望着墙角发愣，回忆的画面在脑海里闪现，无数个晚自习的夜晚，她独自一人坐在这里，感受着黑暗带给自己的片刻宁静，偶尔偷偷点燃一支烟，看着烟头在伸手不见五指的环境中明明灭灭。

直到某天梁言的闯入，他们的人生发生了交集。

为了体验从未有过的感官，喻音大胆的吻了他，梁言没有任何的惊慌，反而出奇的配合。

少时叛逆的灵魂仿佛在那个刹那找到了出口，他们沉溺其中，反反复复的纠缠和试探人生的初体验。

梁言忽然捂住了胸口，语气里带着三分的雀跃：“第一次和你在这里亲吻，现在想想都还很心动。”

喻音似笑非笑的仰头看他，眼角的挑逗溢于言表：“要不咱们再试试？”

她主动凑上去，却在离梁言唇边还有一寸的距离定住了，她的鼻尖蹭到了他的唇角，激起了梁言的一阵痒意。

梁言看着近在咫尺的这张脸，内心突然涌上千丝万缕的感慨。谁能想到十一年后，他们竟然又站在了故事开始的地方，这里的一寸空间都没有减少，他们站的地方一步都没有改变。

梁言抬手，手指穿过了她的发间，捧起了喻音的脸吻了下去。

她的睫毛扫过他脸颊，像蝴蝶在黎明时分试探一朵将绽的玫瑰。两人的呼吸突然变得很慢，慢到梁言能数清她唇上细小的纹路，那些纹路在他靠近时微微舒展开，如同被春风抚平的绸缎褶皱。

喻音踮起的脚尖惊动了这十一年的时光。

有什么东西从他们相触的齿间生长出来，梁言加大了亲吻的深度，尝到了她口腔里漱口水薄荷的味道，凉意顺着齿列蔓延，却在舌尖化作温热的甜。

片刻后，喻音突然轻轻咬了一口梁言的唇，示意自己要喘不过气来了。

梁言没有依她，他的指尖悬停在她下颌与颈项的弧度之间，不管不顾的再次加深了这个吻的力度，直到听到一声呻吟从喻音的唇齿间溢出，她双腿发软快要站不住，双手缠上了他的腰间。

“……”

“试过了，还是会心动。”唇瓣分离的瞬间，梁言拉开了一些两人的距离，又将喻音的一只手举起来，穿过大衣的领口放在了自己的心口。

她的掌心贴上他胸膛时，柔软的布料夜被困在灯塔里的信天翁，疯狂扑打着潮湿的翅膀。

“感受到了吗？”他的声音沙哑得不像话：“我比年少时更加爱你。”

他胸腔里那团炽热的、跳动的火焰，正将喻音的指纹烙在生命最原始的节奏上，她手腕内侧淡青色的血管，与他心口滚烫的鼓噪，在此刻的沉默中完成了比亲吻更亲密的献祭。