傅云峥的睫毛在黑暗中微微颤动。怀中的桑沐翻了个身，变成面对他的姿势，温热的呼吸拂过他喉结处的皮肤。

他屏住呼吸，生怕惊醒她——或者更糟，让她看清这张不属于她\"丈夫\"的脸。

腕表秒针走动的细微声响在寂静中格外清晰。

距离五点闹钟还有一个半小时，他像个吝啬的守财奴数着金币般计算着每一秒可以奢侈挥霍的亲密。

桑沐的膝盖无意识地上抬，正好抵在他左腿旧伤处——那个在登山时为她挡下落石留下的疤痕。

傅云峥浑身一颤，这个精准到毫米的触碰不可能是巧合。

无论周世璋的机器如何篡改她的意识，她的身体始终记得每一个关于他的细节。

“嗯...”桑沐在梦中轻哼，额头在他颈窝处蹭了蹭，右手摸索着找到他的左手，十指相扣压在自己心口。

这个他们之间特有的睡姿让傅云峥眼眶发热。他小心翼翼地收拢手指，感受着她平稳的心跳透过相贴的皮肤传来。

床头的脑电波监测仪闪烁着柔和的绿光，苏芮说过这代表深度睡眠的δ波。

傅云峥想起数据图上那条突兀的红色曲线——周世璋植入的记忆防火墙。

此刻它是否也在桑沐的脑海中亮着红灯，警告她正与“错误”的对象相拥？

窗外雪落无声。傅云峥极轻地低头，嘴唇擦过她微蹙的眉心。这个偷来的吻里有多少克制，就有多少渴望。

“云峥...”桑沐突然呢喃，吓得傅云峥瞬间僵直。但她只是紧紧地抱住他，嘴角扬起甜蜜的弧度，继续沉睡着。

这三个字在他胸腔里掀起海啸。理智告诉他这只是记忆碎片偶然的浮现，可心脏却不受控制地狂跳，震得肋骨生疼。

他忍不住将脸埋进她散落的发丝，茉莉花香混着淡淡的薰衣草气息——还是她惯用的洗发水和洗衣液味道，一切都没变，又一切都变了。

**凌晨4:53**

腕表的第一下震动像电流穿过脊椎。傅云峥猛地睁眼，窗外仍是浓稠的黑暗。怀里的桑沐睡得正熟，一只手还揪着他胸前的衣料，仿佛生怕他逃走。

他缓慢地、一厘米一厘米地后撤，每次桑沐发出不满的哼声就立刻静止。

当终于完全抽离时，后背已经覆上一层薄汗。

桑沐在梦中挥舞手臂寻找消失的热源，傅云峥赶紧将枕头塞进她怀里，看着她像抱住救命稻草般搂紧，把脸埋进去深深吸气。

——那上面全是他的味道。

傅云峥站在床边，贪婪地用目光描摹这一幕：晨光尚未降临的朦胧中，桑沐蜷缩在他们共同的床上，拥抱着带有他气息的枕头，仿佛那是世间最珍贵的宝物。

“再给我点时间...”他对着虚空低语，不知道是在对周世璋的机器喊话，还是向命运祈求。

**走廊·凌晨5:15**

书房的门虚掩着，透出一线光亮。傅云峥推门看见林一瘫在监控屏幕前的椅子上，眼下挂着浓重的青黑。

“你没睡？”

林一揉了揉僵硬的脖颈：“总得有人看着数据。”他指向定格的脑电图，“δ波占比87%，比平时高20个百分点。没有噩梦，没有异常放电。”停顿片刻，“她这三个月来从没睡得这么安稳过。”