“我接力！”水星的阿汐喊道：“春丫阿姨在冥王星说过——‘麦语是活的，你信它，它就护你’！”记忆云里春丫举刀的剪影泛起银光，与奶奶的剪影重叠。

“我接力！”小星尘对着星尘麦大喊：“春丫阿姨的麦语录音里说——‘看，我们真的让麦记住了所有事’！”这句话刚出口，所有传承麦突然同时发光，麦秆上的混乱纹路开始消退，噬忆虫像被火烧般从麦秆里窜出，在强光中化作灰烬。

土星的阿土突然晃了晃头，茫然地看着手臂：“我……我刚才忘了什么？”当他看到麦秆上重新浮现的“风暴救麦种”图案，突然哭了：“我想起来了！那年我抱着麦种在风暴里滚了三里地……”

星芽的笔记本上又多了条记录：传承麦对“春丫录音”的反应最强烈，那句“让麦记住所有事”是所有记忆基因的核心密码。她按下录音机的播放键，春丫的笑声在麦田里回荡，记忆云里的所有剪影都转向声音来源，像在侧耳倾听。铁皮罐被放在联盟博物馆的中央展台，罐身的锈迹里嵌着细碎的光点——那是春丫最后的麦语能量。今天是“麦种交接日”，按照春丫的遗愿，要从新一代守麦人中选出“罐主”，负责保管铁皮罐，并将新的故事注入其中。

候选人们依次走到展台前，对着铁皮罐讲述自己与传承麦的故事。来自火星的阿焰说：“我在焰麦田里救下过只受伤的沙狐，现在它每天都来麦垛旁睡觉……”罐身的光点闪烁了一下，但没什么变化。

小星尘抱着星尘麦种子罐走上前，她没有讲述，而是对着铁皮罐轻声哼唱：“麦浪摇啊摇，故事飘啊飘，春丫阿姨的影子，在云里笑……”这是她编的儿歌，调子是奶奶录音里的老旋律。

突然，铁皮罐剧烈震动起来，罐口飞出无数金色光点，在空中组成春丫的剪影。剪影蹲下身，轻轻摸了摸小星尘的头，又指了指她怀里的种子罐。小星尘低头看——星尘麦的种子正在罐里发光，每粒种子上都印着个小小的“忆”字。

“是她！”星芽泪如雨下，“春丫选了小星尘！”按照规矩，被铁皮罐认可的人会收到“传承印记”——此刻小星尘的手背上，正缓缓浮现出春丫同款麦语刀图案。

交接仪式上，小星尘捧着铁皮罐，对着全联盟的传承麦宣誓：“我会带着罐子里的故事，走到每个星球的麦田，让新麦记住老麦的话……”她的声音刚落，全星系的传承麦同时亮起，记忆云在各星球的天空连成一片，像条跨越星海的光带。

当晚，小星尘在麦田里进行“第一次故事注入”。她对着铁皮罐说：“今天阿汐姐教我辨认星鸟的羽毛，她说最软的那根能做成麦种书签……”罐身的光点渐渐融入旁边的星尘麦，那株麦的纹路里，立刻多出星鸟羽毛书签的图案。

星芽在远处看着，笔记本上写下最后一条记录：“传承不是记住过去，是让过去的故事，能陪着新麦长出来。”她的手边放着本新的《守麦人手册》，封面上印着三株麦：奶奶的老麦种，春丫的共生麦，小星尘的星尘麦，根须在地下紧紧缠在一起。五十年后，燕回星的“传承麦”已遍布已知星系。小星尘（如今是联盟长老）坐在麦田里，给围坐的孩子们讲“铁皮罐的故事”。她的曾孙女小穗（继承了星尘麦的培育工作）正用麦语记录仪记录：“曾祖母说，春丫太奶奶的笑声能让噬忆虫害怕……”

突然，麦田里的记忆云剧烈翻涌，浮现出从未见过的剪影：一个穿着旧式矿服的年轻人，在塌方的矿道里用身体护住麦种，胸口的血迹染红了种子袋。“是初代守麦人老矿！”小星尘激动地说，“他的故事一直没被激活，今天怎么……”

答案很快揭晓——来自废弃矿区的探测机器人传来画面：矿工们在清理塌方遗址时，发现了老矿的日记，里面详细记录了“用体温孵化冻僵麦种”的经过。日记被读给传承麦听的瞬间，沉睡的记忆基因被唤醒了。

这就是传承麦的终极能力：只要与故事相关的实物（日记、旧物、甚至星鸟的羽毛）出现，无论过多少年，麦语基因都会将其收录，让记忆永远鲜活。

此刻，全星系的传承麦都在同步播放老矿的故事。水星的潮汐麦在浪涛里摇晃，麦秆上浮现出矿道塌方的画面；冥王星的星尘麦闪烁着红光，像在模拟矿灯的光亮；燕回星的记忆云里，老矿的剪影与奶奶、春丫、小星尘的剪影站在一起，对着孩子们微笑。

小穗突然指着一株传承麦惊呼：“这株麦的纹路里有声音！”众人凑近听——是春丫的笑声，比录音机里的更清晰，还混着麦浪的沙沙声：“看，我们真的让麦记住了所有事……”

笑声里，小星尘的手背上，春丫同款的麦语刀印记轻轻发烫。她知道，这不是结束。明天，她要带着铁皮罐去新发现的宜居星球，在那里播下第一粒星尘麦种，让麦语继续流淌，让故事永远生长。

麦田上空，记忆云里的剪影越来越多，像无数颗星星在闪烁。风吹过麦浪，传来此起彼伏的麦语，像在说：“我们在，故事就在。”