“是回溯！”石杵扛着锄头冲上前，锄头柄撞上砂漩涡，“它能让自己的伤害复原！”

焰生突然注意到时砂漏的水晶外壳——在焰羽金焰的灼烧处，有一道极细的裂痕，裂痕里卡着根焰心草的绒毛，是刚才焰羽俯冲时带进去的。那绒毛正泛着微光，让周围的银灰砂粒无法靠近。

“它怕‘念想凝结的东西’！”焰生指着裂痕，“木槿，把你缝布套的针线扔过去！”

木槿立刻解下腰间的针线包，线是用焰心草纤维搓的，针尾还缠着她给北漠苗缝布套时留下的线头——上面沾着阿古阿爸的念想气息。针线穿过砂漩涡时，银灰砂粒像遇到烙铁似的退开，精准地落在时砂漏的裂痕上。

“就是现在！”焰心高喊，将怀里的“忆魂膏”掷向沙漏。陶瓮碎裂的瞬间，膏体化作金色的雾气，与焰羽的金焰融在一起，顺着裂痕钻进时砂漏内部。

时砂漏剧烈震颤，银灰砂粒开始疯狂翻滚，细砂中浮着的金星越来越亮，竟映出无数张笑脸：有阿古阿爸抱着阿朵的模样，有阿萤阿妹举着灵芝的身影，有老渔民牵着孙子的背影……都是记忆果园里存着的牵挂。

“它被念想撑住了！”焰生吹起竹笛，笛声里混进所有记忆果实的声音，“焰羽，用‘时烬爆发’！”——这是他刚才从时砂漏的魂技反推的招式，既然沙漏能加速流砂攻击，那凝聚所有焰力爆发，或许能冲散砂粒。

焰羽仿佛听懂了，金焰骤然收缩，然后猛地炸开。这一次，金焰没有化作火焰，而是凝成无数细小的焰珠，像流星雨般撞进时砂漏。银灰砂粒在焰珠的冲击下纷纷碎裂，化作点点光尘，露出沙漏中心的一枚晶石——晶石里，竟嵌着片火鸟的尾羽，是很多年前烬羽飞过幽冥域时留下的。

“是烬羽阿婆的羽毛！”焰心恍然大悟，“难怪焰羽能感应到这里，是血脉在呼应！”时砂漏的水晶外壳随着银灰砂粒的消散渐渐透明，露出里面的尾羽。尾羽接触到焰羽的金焰，突然发出耀眼的光芒，将殿内所有的光尘都吸了过去，重新凝成银灰色的细砂，只是这次，细砂里的金星变成了金红色，像掺进了火鸟的焰气。

“它在变。”石杵放下锄头，看着时砂漏的形态慢慢缩小，从半人高变成掌心大小，悬浮在焰羽面前，“好像认主了。”

焰羽用喙碰了碰迷你沙漏，沙漏突然化作道环形光带，绕着它的脖颈转动，银灰砂粒在光带里缓缓流动，偶尔有几粒金红砂粒顺着光带飘向记忆果园的方向。

殿外传来记忆果园的骚动，众人急忙出去查看——北漠苗断了的镇影刺重新长了出来，南沼苗的映叶驱散了灰雾，西陆苗的听潮果又开始震颤，连刚才被砂鞭打中静止的青铜门浮雕，沙漏里的沙子都重新流动起来。

“是时砂漏在修复。”焰生看着绕着焰羽的光带，“它把吞噬的念想都还回来了。”

焰羽突然飞向神殿深处，光带在它身后拖出金红相间的轨迹。众人跟着它来到神殿的壁画前，原本被砂粒吞噬的画面此刻清晰无比：最深处的壁画上，画着个穿红衣的女子（像极了烬羽），正将一片尾羽放进沙漏，旁边写着行古老的文字，经焰心辨认，是“以焰心锁时砂，以牵挂定光阴”。

“原来烬羽阿婆早就来过。”木槿摸着壁画上的女子，“她把自己的念想封在沙漏里，就是怕时沙漏乱了时间，伤了牵挂。”

时砂漏的光带突然射出道光束，照在壁画上。壁画里的红衣女子动了起来，伸出手抚摸焰羽的头，声音穿过时光传来：“焰羽，时间会带走很多东西，但带不走‘记得’的人。守护好那些念想，就像守护风息崖的花。”

光束消失时，壁画上的沙漏浮雕里，流出几粒金红砂粒，落在地上化作焰心草的种子。焰羽用喙把种子啄起来，飞向记忆果园，将它们埋在北漠苗、南沼苗和西陆苗的根须旁。

种子落地的瞬间，三株树苗同时开花：北漠苗的花像小小的驼铃，南沼苗的花翅如蝶翼，西陆苗的花形似贝壳，花瓣上都流转着时砂漏的光带纹路。

“以后它们能抵抗时间的侵蚀了。”焰心笑着擦掉眼角的泪，“不管过多少年，果园里的念想都不会褪色。”

离开幽冥殿时，雾霭已经散去，石板路上的苍白根须化作了翠绿的草芽。焰羽脖颈上的时砂漏光带偶尔会落下几粒砂，落在草芽上，草芽就会开出小小的花，花心里映着记忆果园的画面。

回到风息崖，焰生再次吹起竹笛。这次，笛声里不仅有北漠的沙、南沼的雨、西陆的浪，还多了时砂漏的流动声和焰羽的啼鸣。那些银灰与金红的砂粒随着笛声飘向远方，像在告诉所有被时间困扰的人：

“别怕遗忘，只要有人记得，那些瞬间就永远活着。”