“你胡说！”阿澈猛地攥住他的手腕，002的传感器显示对方的心率异常平稳，不像是在撒谎，“程禾绝不会做人体实验！”

“她会。”程风挣开阿澈的手，翻到中间一页，上面贴着张泛黄的化验单，署名是程禾，日期正是她去世前一个月，“这是她的血常规报告，红细胞里检测出了稻种基因片段——她把自己当最后一个实验体，用‘圆满稻种’的胚胎细胞修复受损的肺部，才多撑了三个月。”

笔记本突然从他手里滑落，掉在培育舱旁，散开的页脚露出程禾写的最后一行字，是用红墨水写的，像血：“风，别恨他们，稻种要活，人也要活。”

李默捡起笔记本，指尖触到那行红墨水字，突然想起程禾临终前，总说“胸口像有稻穗在发芽”——原来不是比喻。程风盯着培育舱里发紫的稻苗，语气软了些：“赤锈菌的克星是‘共生酶’，只有001-004的核心程序联动，才能激活程禾藏在稻种里的抗体基因。但这个程序，需要她的生物特征授权……”

“她留了后手。”阿澈突然想起什么，调出003的情感模块记录，“程禾给003录过一段哼唱的旋律，说‘这是打开所有门的钥匙’。”

李默立刻让001连接002、003、004的数据库，四台机器的指示灯同时亮起，蓝光在主控室里交织成网。程风按下笔记本上的微型按钮，投影出程禾的全息影像——她坐在实验室里，面前摆着四台机器的模型，嘴里哼着段简单的调子，正是《稻花谣》，他们小时候在田埂上听老人们唱的歌谣。

“第一段由001领奏，模拟程禾的呼吸频率；002加低音声部，对应她的心跳；003负责高音，是她说话的语调；004……”程风的声音有点哽咽，“004的声波模块里，存着她最后一次咳嗽的声纹，要混在间奏里。”

音乐响起的瞬间，培育舱里的稻苗突然剧烈抖动，紫黑色迅速褪去，根系上冒出银白色的菌丝——那是共生酶在繁殖。程风看着影像里程禾的笑脸，突然蹲在地上，肩膀剧烈地抽起来：“她总说我太小，不懂她做的事……可我在她的冷藏舱里，看到了这个笔记本，看到她写‘风要是知道了，肯定会哭’……”三天后，火星尘暴平息，第一株“圆满稻种”在红色土壤里抽出了新叶，叶片上带着淡淡的金色纹路，那是程禾的基因片段与火星环境融合的痕迹。程风把笔记本放进基地的纪念馆，旁边摆着程禾的白大褂，口袋里露出半截稻穗标本。

“她其实早就设计好了。”程风指着培育舱的日志，“稻种里的人类基因会在赤锈菌出现时激活，相当于她用自己的‘抵抗力’在保护稻种——这哪是禁忌实验，是她用命铺的路。”

李默把新收获的火星稻种装进透明管，里面悬浮着颗红色的沙粒：“等基地稳定了，我们就把稻种送回地球，让程禾的老家也种上。”

阿澈正在调试004的全息投影，程禾的影像突然对着程风笑：“小风，别总皱着眉，你看这火星的稻子，比地球的更有劲儿——就像你姐，没那么容易倒下。”

程风伸手去碰影像里的程禾，指尖穿过光粒，却笑了，眼里有泪：“知道了，姐。”

穹顶外，火星的落日把天空染成橘红色，培育舱里的稻穗摇摇晃晃，像在跳程禾教的《稻花谣》舞步。001-004的指示灯同步闪烁，像四颗星星，照亮了红色星球上的第一片绿色。非洲干旱区的阳光烈得像要把土地烤化，程禾基金会援建的种植基地里，成片的“圆满稻种”却蔫头耷脑地趴在田垄上，叶片布满褐色的斑点，轻轻一碰就碎成粉末。阿明蹲在田埂上，手指抚过病苗的根部，那里缠着层黏腻的白色菌丝，显微镜下，这些菌丝正以肉眼可见的速度吞噬稻根的细胞壁——和火星基地检测到的“赤锈菌”基因序列重合度高达98%。

“货运舰带来的样本分析出来了。”通讯器里传来李默的声音，带着电流的杂音，“病原体里检测到程禾的基因标记，就是程风说的‘第17次实验’里用到的融合技术。”

阿明猛地站起身，草帽下的脸瞬间涨红：“不可能！程禾姐明明说过，那次实验的所有数据都销毁了！”他是基地的负责人，三年前跟着程禾在沙漠里种下第一株稻苗，亲眼看着她因为长期暴晒和过度劳累，咳着血记录实验数据，怎么可能相信她会留下这么危险的“后遗症”？

远处的地平线扬起沙尘，一辆越野车疯了似的冲过来，车身上印着“世界卫生组织”的标志。车门打开，程风跳下来，防护服上还沾着火星的红土，手里紧紧攥着个银色的保温箱，里面是从火星带回来的抗血清——程禾当年在实验日志里血过，这种血清能抑制赤锈菌的活性，但需要与患者的DNA结合才能生效。

“别傻了，”程风一把扯掉阿明的草帽，指着田里的病苗，“她销毁的是公开数据，私下里把病原体的弱毒株保留了下来，就藏在‘圆满稻种’的基因库里，说是‘以防万一’。”他的声音发颤，不是愤怒，是后怕，“她总觉得自己能控制一切，却忘了病毒会变异。”

阿明突然想起程禾临走前，把基地的钥匙交给她时说的话：“如果哪天成片的稻子生病了，就去实验室的保险柜里找‘红土密码’，那是我给稻苗留的解药，也是给我自己留的退路。”程禾的实验室在基地最深处，门锁是老式的转盘密码锁，上面刻着天干地支。阿明按照程禾的嘱咐，转动转盘：“子丑寅卯辰巳午未申酉戌亥”对应着她生日的十二个数字，转盘“咔哒”一声弹开时，扬起的灰尘里混着淡淡的稻花香——那是程禾总爱在实验室里放的干花，说是“闻着安心”。

保险柜藏在靠墙的书柜后面，柜门上贴着张泛黄的便利贴，是程禾的字迹：“给找到这里的人：第17次实验失败后，我用自己的造血干细胞培育了抗血清，但它有个副作用——会让使用者继承我的‘稻种感知力’，能听见稻苗的‘心跳’，但也会分担它们的痛苦。选不选，看你。”

便利贴，蹲在实验田里，手里捧着株稻苗，笑得眼睛眯成了缝，背景里，年轻的程风正举着相机，镜头却偷偷对着她的侧脸。

“这是五年前拍的，”程风的声音突然柔和下来，指尖拂过照片里程禾的发梢，“那天她刚成功培育出抗旱稻种，非要拉着我来拍照，说‘以后弟弟也是有稻种撑腰的人了’。”他顿了顿，喉结滚动了一下，“可第17次实验失败后，她就把自己关在实验室里，连饭都要我从门缝里塞进去。有天我半夜去看她，发现她在给稻苗唱歌，说‘对不起啊，让你们受苦了’。”

阿明打开保险柜，里面除了抗血清，还有个巴掌大的铜盒子，打开后，是几十张手写的卡片，每张都记着不同的稻种培育心得，最后一张写着：“风风，别怪姐姐自私，我只是想让更多人能吃饱饭，哪怕代价是……”字迹到这里突然断了，墨水在纸页上晕开个小小的黑团，像滴凝固的泪。种植基地的医疗站里，三十多个感染了赤锈菌的村民躺在临时病床上，皮肤表面长出和稻苗一样的褐色斑点，呼吸越来越微弱。世卫组织的医生说，如果明天再找不到解药，就只能焚烧整个基地，包括这些还在挣扎的生命。

程风把抗血清注射进自己的体内，这是最冒险的办法——用他的基因激活抗血清，再通过血液透析提取出有效成分。当针头刺入血管时，他看着窗外的病苗，突然明白程禾为什么要留下弱毒株：“她是怕有一天，真正的灾难来了，连反抗的机会都没有。”

阿明蹲在田埂上，手里攥着程禾的卡片，突然听见一阵细微的“沙沙”声，像是有人在耳边说话。他猛地抬头，发现是风吹过病苗的声音，可仔细听，那声音竟像无数细碎的呼救：“疼……好疼……”

“你也听见了？”程风走过来，脸色苍白，抗血清的副作用开始发作，他的手臂上浮现出和稻苗一样的纹路，“这就是‘稻种感知力’，程禾当年一定很疼吧，一边听着稻苗哭，一边逼着自己做实验。”

阿明突然站起来，把程禾的卡片塞进程风手里：“注射抗血清的人，应该是我。”他指着自己的胸口，“我在这里种了三年稻子，我的血早就和这片红土混在一起了，程禾姐说过，土地从不说谎，你对它好，它就对你好。”

程风还想说什么，却被阿明推到一边。当抗血清进入阿明体内时，他疼得浑身发抖，却死死咬着牙，因为他听见病苗的呼救声里，夹杂着一丝微弱的“谢谢”。第二天清晨，当第一缕阳光照进基地时，奇迹发生了。那些病苗的褐色斑点开始消退，白色菌丝像冰雪一样融化，露出嫩绿的新叶。医疗站里，村民们身上的斑点也渐渐淡去，最严重的那个老人，甚至能坐起来喝粥了。

阿明躺在病床上，手臂上的纹路还没褪去，却笑着说：“我好像能听见稻苗在长个子，它们说，谢谢程禾姐。”

程风坐在床边，手里拿着那张没写完的卡片，突然明白最后几个字是什么——“哪怕代价是，永远记得疼。”

远处的田埂上，一群孩子正在给重生的稻苗浇水，他们的笑声惊起了几只白鹭，翅膀掠过红土，像极了程禾当年在照片里的样子。程风拿出手机，给火星基地的李默发了条消息：“告诉001到004，稻子活了，姐姐的愿望，我们替她实现了。”

通讯器里传来李默的欢呼声，夹杂着003播放的《稻花谣》，旋律在红土上空回荡，像是程禾在轻轻哼唱。南极冰盖下的科考站像一枚银色的钉子，深深嵌在纯白的雪原里。凌晨三点，监测室的警报突然撕裂了寂静，屏幕上的热成像图显示，冰层下三千米处，一片原本沉寂的“圆满稻种”培育区正发出诡异的蓝绿色光芒，光芒随时间推移不断扩散，甚至穿透冰层，在雪地上投下流动的光斑。

“是生物荧光！”年轻的科考队员小林盯着光谱分析仪，声音里带着难以置信的颤抖，“稻种的基因序列在重组，它们正在……互相缠绕成网状结构！”屏幕上，无数发光的稻根突破种皮，像纤细的光丝在冰隙中蔓延，彼此连接成一张覆盖方圆百米的光网，每一个节点都跳动着规律的脉冲，像某种生命的心跳。

队长老周立刻将数据传回地球总部，两小时后，加密通讯器里传来李默的声音：“保护好现场，我们带着程禾的实验日记马上到。”

当李默和程风乘坐的极地运输机降落在科考站停机坪时，冰原上的极光正与冰层下的蓝光交相辉映，仿佛天地间展开了一幅流动的画卷。老周迎上来，递过一块冻得结霜的数据板：“从昨晚开始，稻种发出的光就能穿透冰层了，更奇怪的是，站里几个长期低温冻伤的队员，靠近光完投影区后，伤口居然在慢慢愈合。”

程风接过数据板，指尖抚过屏幕上程禾的笔迹——那是日记里关于“共生体”的记载：“圆满稻种的终极形态，是与环境共生，当它感知到生命的脆弱，会主动释放能量，像蒲公英借风传种一样，把生命力分给需要的人。”通往培育区的冰道是用电热钻打通的，墙壁上凝结着厚厚的白霜，每走一步都能听见冰面碎裂的轻响。程风握着程禾的日记，扉页上的钢笔字在头灯照射下格外清晰：“南极的冰下藏着地球最古老的能量，稻种在这里或许能完成最后一次进化——不是征服严寒，而是融进这片冰，成为它的一部分。”

培育区的玻璃舱外，发光的稻种已经长成了半米高的幼苗，叶片像翡翠一样通透，叶脉里流淌着蓝绿色的光液。更令人惊讶的是，幼苗的根须穿透了玻璃舱壁，在冰层中织成细密的网络，将光液输送到科考站的供暖管道附近——那里，正有队员靠着管道取暖，脸上冻伤的红晕在光线下渐渐消退。

“这就是‘共生体’？”李默凑近观察，发现光液接触到金属管道时，会产生微弱的电流，顺着管道流遍整个科考站，“它在把自身能量转化为热能和修复力。”

程风翻开日记的后半册，里面夹着一张程禾手绘的草图：稻种的根须与人类血管的示意图被画成了同样的网状，旁边写着：“共生不是索取，是‘你冷了，我便分你一点暖；你累了，我便借你一点力’，就像当年阿爸把最后一块干粮分给邻居家的孩子。”

他突然想起小时候，家里穷得揭不开锅，父亲却总把口粮分一半给隔壁生病的奶奶，母亲说：“日子再难，心不能冷。”程禾大概就是从那时起，在心里埋下了“共生”的种子吧。就在众人惊叹时，培育区的温度突然骤降，光网的光芒开始暗淡，幼苗的叶片渐渐蜷缩。监测仪显示，冰层下的地质活动异常，一股冷流正从地壳裂缝中涌出，可能会冻结光液的流动。

“是冰下断层在活动！”老周焦急地盯着屏幕，“再这样下去，光网会彻底凝固，稻种也会冻死！”

李默立刻看向程风：“程禾的日记里有没有提到应急方案？”

程风飞快地翻着日记，指尖停在最后一页：“共生需要双向奔赴，稻种分能量给人类，人类也要用体温护住它的根。”他抬头看向科考站的队员们，“她的意思是……需要有人靠近光网，用身体的热量为它保温？”

队员们面面相觑，冰下培育区的温度已经低至零下五十度，裸露皮肤暴露在这样的低温里，不出十分钟就会冻伤。

“我来。”小林突然站出来，撸起袖子，手臂上还留着冻伤的疤痕，“之前光网治好我的伤，现在该我护着它了。”

“还有我！”“算我一个！”队员们纷纷响应，很快就组成了一支十人小队。他们穿上最厚的防寒服，手挽手站在光网投影最密集的区域，用身体筑成一道人墙，将体温通过冰层传递给下方的稻种。

程风看着这一幕，突然明白了程禾日记里的另一句话：“共生的真谛，是‘我为你挡风，你为我撑伞’，从来不是单方面的付出。”他也加入了人墙，感受着身边队员们传递来的体温，也感受着光网渐渐回升的温度——稻种的光液在人体热量的滋养下，重新开始流动，光芒比之前更亮了。当地质活动平息，光网的光芒稳定下来时，队员们的防寒服上已经结了层冰壳，却没人喊冷。他们看着冰层下重新舒展的稻苗，看着光网再次蔓延，将温暖输送到科考站的每个角落，冻裂的水管开始解冻，冻伤的队员皮肤泛红，疼痛渐渐消失。

程风蹲在雪地上，用手接住一片飘落的雪花，雪花在掌心很快融化，混着他的体温，滴落在冰层上，竟被光网的光芒折射出一道小小的彩虹。他从背包里拿出程禾的旧照片——那是她在稻田里的背影，阳光落在稻穗上，像极了此刻冰下的光网。

“姐，你看，”他轻声说，“你的稻种不仅活了，还学会了怎么把暖分给更多人，就像你想的那样。”

李默走过来，递给他一块刚从培育区取来的稻种样本，样本在阳光下泛着淡淡的蓝光：“检测显示，光网会一直维持下去，以后科考站再也不用担心低温冻伤了。”

程风把样本握紧在手心，仿佛握住了一团小小的光。远处，极光再次亮起，与冰下的光网交相辉映，将冰原染成一片温柔的蓝绿。他知道，这不是结束，而是程禾的“共生”理想，在冰原上开出的花。