夜色渐深，不大的宿舍空间里一片寂静。

许榭就在这样的寂静里一动不动地侧躺着，直至听见下铺的清浅呼吸渐渐平稳，他才动作缓慢小心地把衣服穿好。

套完衣服后，他长舒了一口气，神经一放松，刚刚没来得及注意的东西便丝丝缕缕缠上了他的感官。

比如从下铺飘上来的淡淡青柠香，比如小少年翻身时床板轻微的颠动，比如对方衣料相蹭时发出的细小摩擦声……一切都在静谧里被放大了无数倍，许榭没有任何一刻比此时更能感觉到方挚的存在，好像他的所有，不管是呼吸味道还是声音，都在将自己攥取牵引，包裹浸润。

没由来的，许榭想到了何究的话。

——你也不是他。

言下之意，你不要自以为是地用自己的思维方式去推测揣度方挚的想法。没有交流，光是拿来猜，有时你以为自己猜中了真相，其实可能是偏离得越来越远。

所以……

许榭屈起手指，轻轻敲了敲床板，不很响，声音微弱得像是轻柔的提醒。

但下铺的人却像受到了什么惊扰，动作挺大地翻了个身。

所以，你到底是怎么看我的呢？

怀着沉沉心思，许榭这一觉睡得格外不踏实，凌晨一点模糊醒来过一次，盯着白茫茫的天花板看了几秒后意识便又昏沉了过去，再醒来时许榭摸过手机看了一眼，才凌晨四点半。

这个季节的天亮得很早，才这个点儿，天光便透过窗帘柔软地映进来，打亮了窗边书桌的轮廓。

因为没睡好，许榭的意识有些混沌，大脑空白宕机了好一会儿才重启成功。

重启到耳朵的时候，他听见了来自卫生间的动静。

谁啊？这么早……

许榭揉了一把睡得凌乱的头发，迷糊间勾头往下铺看了一眼——

薄被团成鼓囊囊的一团堆在床脚，枕头斜七八歪地横在床中间，而床铺的主人不知所踪。

脑子正迟钝地想方挚会去哪里，卫生间的门打开了。

刚刚想着的人从里面走出来，身上白T领口的位置有一块不规则的水渍，像是刚洗漱完。他注意到坐起身的许榭，被水浸润过而显得越发漆黑的眼睛看过去，轻声问：“怎么醒这么早？”

许榭翻身下床，几步走到方挚面前：“你呢？怎么醒这么早？”

眼前的人似乎有些尴尬，视线胡乱地飘了一会儿，最终垂向地面：“……热，睡不着。”

这倒稀奇了。许榭是知道方挚不太怕热的，没道理自己在宿舍都没觉得热，方挚却被热得睡不着。

……更何况小少年一副心虚不已的样子，显得这更像一个掩饰真相的借口。

所以到底为什么睡不着呢？

是不是跟自己一样，被某些苦念许久却闷而不发的心思纷扰缠绕，所以才睡不着？

许榭感觉自己大概是被何究洗了脑，此前想都不敢想的那个可能，突然在这个泛着青白天光的清晨里占据了自己的所有思绪。

探入窗内的光线渐渐染上了一层橘色，停歇在窗沿的飞鸟感受到日出，扑棱棱地扇动翅膀，打在防盗窗的栏杆上发出清脆的一声“叮”。

像是被这一声惊动，久久未有动作的方挚忽然转身，想要退回到卫生间里。

他不知道现在的氛围是怎么一回事儿。或许是因为自己蹩脚的理由似乎没有取得对方的信任，又或许是现在站在他身前的许榭过分沉静，明明只是一个普通的清晨，面对的是熟悉的人，他却本能地觉得有点慌乱。

……不想面对这样的许榭，也不想被他逼问昨晚失眠的理由，如果问起来——

手腕被某人骤然握住。

方挚回身的动作瞬间一僵。

飞鸟啾鸣着离开，直至最后一声消散在耳侧，许榭开口了，嗓音带着点早起时的喑哑：“方哥，为什么睡不着？”

方挚：“……”

他沉默着，脑中却走马观花般闪过昨晚梦境中的一帧帧荒唐画面。梦的主角是他和许榭，梦的内容是纠缠不休抵死缠|绵。

其实这个年纪做点这种梦是正常的，青春期躁动的产物，之前他也不是没有做过，甚至梦的另一位主角还是老熟人。

上一回做这种梦时他躲回家冷静了好几天，这回他挣扎着从梦中转醒，盯着上铺的床板琢磨了半宿到毕业那天，他要对许榭说的话。

方挚想象力丰富，边琢磨还边在脑中虚幻地构建出到那天两人对话的场景。他以自己对许榭的了解做基础，在场景里模拟许榭的每一个表情，每一个反应，推翻又重建了无数次，告白成功和失败的几率五五开，而方挚也成功把自己想清醒了。

左右睡不着觉，方挚翻身起床，准备写两套试卷摒除一下杂念，结果刚洗漱完走出卫生间，他就看见了坐在清晨朦胧光线中的许榭。

接下来发生的一切超出了方挚的能把控的范围。

他本能想逃，手腕却被那人握住，明明是不很炙热的温度，贴着他刚碰过凉水的皮肤却隐隐发烫。

现实中发生的这些好像与昨夜想象的某个成功场景发生了重叠。

方挚的心脏突然跳得很快，扑通扑通地敲击胸膛，连带着整个人都有些轻微发抖。

……然后，手腕上的力道就加重了一些。

像是要制止他的抖动，又像是刻意的一种挽留。

方挚回过头，就在这一瞬，金色晨光铺天盖地般闯进室内，把两人笼罩在一片暖色里。许榭恰时擡眼，于是方挚得以看见了他眼里的亮色，里面呼之欲出的什么东西和那次场景里的高度重合。

两人对视半晌，最后许榭像是受不了这样长久的沉默，把之前的问题又问了一遍：“方哥……为什么睡不着？”

方挚很轻地眨了一下眼，眼里的微光消失了一霎，又很快重新出现。他没有回答，而是把问题抛了回去：“你呢？为什么醒得这么早？”

他们视线相接，像对峙又像纠缠，像试探又像是笃定。

于是又是这样对视半晌，许榭先垂下了目光。

在深夜积攒起的勇气只能支撑他走到这一步，接下来他该后退，退回到他背后的阴影里，连同马上就要克制不住的情感一起。

他脚步微挪，握着方挚的手也顺势往下一滑，而后，他的动作便顿住了——

指尖搭在脉搏处，感受到了似乎要破皮而出的鼓动。

许榭蓦然擡眼，不可置信地望向方挚。

——那些冲动，那些情绪，那些似是而非的暧昧，都在这一次的对视中得到了最终归宿。

他自以为是的想法被现实打破，那个他以为这辈子不会想听见他诉说自己感情的少年就着他握着手腕的动作转过身，在霞光中仿若琉璃的淡棕色眼瞳直视着他，嗓音是比他想的还要低哑：“我睡不着是因为在想你的事。”