“1.猫咖的“麦田来信”

第一缕秋风吹进猫咖时，门口的风铃突然自己摇晃起来。不是风——而是一串用麦穗编织的铃铛，正在叮咚作响。

胖橘蹲在窗台上，爪子扒拉着麦穗：“老板！这玩意儿在掉面包屑！”

黑猫警长检测麦穗成分：“检测到异常——这些麦粒内部含有……微弱的猫薄荷成分。”

三花会计推了推眼镜：“更奇怪的是，麦穗的成熟度显示，它们本该在三天前就被收割。”

温晴从麦穗里抽出一张字条，上面写着：

“麦田已熟，带着去年的约定来。——稻草人”

胖橘：“喵？谁是稻草人？”

——“秋天的邀请函，总是带着麦香和谜题。”

“2.胖橘的“丰收经济学”

为了应对“神秘麦田”的邀约，胖橘制定了《秋日丰收战略》：

1.偷带猫粮袋去换麦子（声称“以物易物是商业始祖”）

2.研发“自动收割机”（用逗猫棒和纸箱拼成）

3.申请成为“麦田质检官”（以便合法偷吃）

黑猫警长一爪子拍在计划书上：“《农田保护法》第12条：禁止猫咪私自进入麦田，违者罚款十条小鱼干。”

三花会计补充：“此外，你的‘收割机’设计图显示，它99%的概率会先收割你自己。”

胖橘不服：“那本喵改当‘麦田安保’总行了吧？”

温晴笑着揉了揉它的脑袋：“不如……我们带点三文鱼寿司去？”

胖橘：“……老板英明！”

——“猫的商业头脑，永远败给食物的诱惑。”

“3.黑猫警长的“稻草人谜案”

麦田边缘，黑猫警长发现了一排奇怪的脚印——不是猫，也不是狗，更像是……稻草扎成的爪子。

它顺着脚印追踪，最终停在田中央的稻草人面前。这个稻草人戴着破旧的草帽，胸口别着一枚生锈的猫徽章。

最诡异的是——稻草人的手，正轻轻抚摸着三只麦穗编织的小猫，姿态温柔。

警长刚想上前检查，突然一阵风吹过，稻草人的草帽微微抬起——

，在麦田里追逐。

——“最沉默的守护者，往往藏着最深的思念。”

“4.三花会计的“麦田经济学”