只是这些，都不是我想要的，我想见董媛。

高考已经结束，所有的人都散去，我没有董媛的手机号，甚至连QQ号都没有。我还去她的家去找过她，却空无一人，她全家都好像消失了一样。

苏放也不知道，苏放听到的是陈夏凉把董媛强奸了，董媛离开了，我为董媛报仇。后来我每次听到这样的话，都要去解释一遍，董媛没有被强奸，只是陈夏凉即将要这么做的时候，我阻止了他。

至于王粲，是和董媛发生了口角，董媛就将几个新灌了开水的暖壶都砸在了王粲身上。后来的我，每次听到这样的话，也要解释一下，她们绝非是口角那样简单，董媛一定是忍到极限了。

被解释的人也会点点头，说听说，她们宿舍的人早上出门的时候会故意将董媛锁在宿舍里，晚上的时候将她关在宿舍外，董媛经常会在卫生间睡觉，所以身上才会有奇怪的味道，她们在欺负她。

再后来，就没有人再谈起董媛了，好像她从来没有出现在大家的生命里。我无数次回想董媛转学来的日日夜夜，仔细想着若是在哪个节点，我做了不一样的事情，这些是不是都不会发生。

我也终于拆开董媛给我的那封信。

董媛在和我道歉，她说不知道是不是因为她学着我的样子做了很多事情，所以她被讨厌了，如果是因为这个原因，她可以不学的。她说她只是不知道，要怎么样正常地生活，她说她不太懂，要怎么和人交往，她说她希望和人交往如同做数学题一样，永远有固定的公式去套。

她说她不知道，正常的生活应该是什么样的。

她说，我是第一个，跟她说不用对不起的人；是第一个，好像不喜欢她，却又不会讨厌她的人；是第一个，也是唯一一个，能在走路的时候，发现她系鞋带的人。

她的鞋带从来没有松过。

每次系鞋带的时候，她的余光扫过同行人的鞋，希望她们为她而停留……每次擡起头，却只能看见大家的背影。

她说，每个了解她的人，最终都会远离她，问我能不能告诉她，究竟是哪里，她做的不够好。她会感激我的，即便以后我再也不理她。

她说，要是能被人喜欢就好了，哪怕只是一下下，也希望她是被人喜欢的人。

一阵无法抵触的伤痛袭来，那张纸上斑斑驳驳都是她的泪痕，我拿着纸，也不由得失声哭起来。

我将那摞成绩单拿出来，想要再看一眼她的名字，然而她的名字却分外模糊。我一张张翻下来，说来奇怪，打印机每次打到她的名字时，总是缺墨一样，只留下很浅很浅的董媛两个字，就好像这成绩单也要抹掉她的存在一样。

后来复读的日子里，我经常晚上去她们的宿舍楼，晚上就睡在董媛曾经睡过的卫生间，想象着她曾经过的日子。

她曾经说的那些让我心安的话都是假的，半夜里，楼道寂静，窗户上贴着胶纸，虽然因为年代久远，中间已经破掉，但是也根本看不到天上的月亮。

唯有月光，透过那窗户中破掉的胶纸，在地板上映出一个影影绰绰的人影来。

那是她所说的，她的朋友。

她说要是有人喜欢她就好了，我喜欢她，却从来没有告诉她。

我想见她，可是自那以后，我就再也没有见过董媛。