“哦！都可以！”李星辰兴奋地说，“我可以当学生，也可以当助教！我还会修时空打印机——刚才进来时看到门口贴着招聘启事了！”

整个下午，他们面试了来自七个不同维度、时间线横跨五百年的十二位申请者。有会喷火但总烧着自己头发的小龙人，有能和植物对话但被自家盆栽唠叨到失眠的精灵，还有来自平行地球的“超人”——但他只能飞三米高，而且恐高。

面试间隙，泡芙飘过来送茶点——点心是从某个美食维度“借”来的，吃完需要签一张“味觉体验借用协议”。

“创始人们说，这个学校的理念是‘给每个特殊的孩子一个安全成长的空间’，”泡芙一边分发着小蛋糕一边说，“在很多维度，像他们这样的孩子会被排斥、恐惧甚至囚禁。但在这里，他们可以学习控制自己的力量，认识和自己一样的同伴，然后……嗯，创始人没说然后怎么样，就说‘随缘’。”

林浅咬了一口蛋糕，味道像是星空和薄荷的混合体：“所以这本质上是个……跨维度特殊教育学校？”

“兼庇护所，兼研究机构，兼多元宇宙文化交流中心，”泡芙的大眼睛弯成月牙，“创始人说，标签不重要，重要的是帮助孩子们。”

面试结束后，三人累瘫在折叠椅上。陈默整理着厚厚的评估表，苏璃的机械臂正在给自己上润滑油——今天用它递了太多份申请表和点心。

“所以，”林浅看着天花板上流动的光纹——那是不同维度能量场的可视化效果，“我们真的要办学校了？我们三个？一个前贫民窟数学天才，一个半机械富家女，和一个前‘守夜人’特工？”

苏璃的机械臂“咔哒”一声归位：“至少我们有个会修时空打印机的学生。而且艾拉薇丝说她可以负责把教室变成任何我们需要的环境——只要她不失控把墙变成布丁。”

陈默抬起头：“我做了初步的课程规划。上午可以是能力控制训练，下午是跨维度通识教育，晚上是……嗯，李星辰建议开一门‘公益创新与实践’，他说可以算学分。”

这时，怀表再次震动起来。表盖弹开，这次出现的不是地图，而是一段留言——来自1943年的“她们”。

全息影像中，两个穿着旧式校服的少女并肩站着。其中一个开口，声音带着时空传输特有的杂音：“恭喜你们完成第一届招生！我们知道这很突然，但时间不等人——尤其是当你能在时间线上跳跃的时候。”

另一个接着说：“这个学校是我们最骄傲的‘公益项目’。每个孩子都是星星，只是有些星星的光芒太特别，需要特别的天空才能闪耀。而你们，就是这个时代的‘护星人’。”

第一个少女笑了：“别紧张，你们不需要一下子成为教育专家。记住，你们最擅长的不是教书，而是理解——理解什么是与众不同，什么是被排斥，什么是隐藏自己的力量才能生存。这些孩子们需要的，正是你们曾经渴望的：一个可以被接纳的地方，一群可以理解自己的同伴。”

影像开始闪烁：“学校的基础设施已经‘预载’了——就在时空裂缝里。用怀表作为钥匙，你们可以随时进入。课程资料在书桌抽屉里，但可能有点过时……毕竟是我们八十年前整理的。”

“最后，”两个少女同时说，声音重叠在一起，“记住，这不是负担，而是礼物。你们现在有机会，给无数个世界的‘林浅’和‘苏璃’们，一个你们曾经梦寐以求的‘圣樱学院’。”

影像消失了。怀表安静地躺在桌上，指针正常地走着，仿佛刚才的一切都没发生过。

办公室里沉默了很长时间。

“好吧，”林浅最终说，站起来伸了个懒腰，“至少咖啡机的事有解决方案了——我们可以问问艾拉薇丝能不能用魔法变一台出来。或者让李星辰从未来带一台。”

苏璃的机械臂轻轻碰了碰那个古老怀表：“所以这就是我们下一个‘公益项目’？跨维度特殊教育？”

“看起来是，”陈默合上笔记本，“而且我们已经招到第一批十二个学生了。”

林浅走到那面指针倒着走的钟前，看着里面流动的奇异光影：“你知道吗？我小时候在贫民窟，总觉得自己是个怪物。数学天才？在垃圾堆旁边解黎曼猜想？其他孩子看我的眼神就像看外星人。”

她转过身，看着苏璃和陈默：“但如果那时有人告诉我，世界上有这样一个地方——那里全是‘怪物’，而‘怪物’在这里是正常的……也许我不会花那么多时间假装自己很普通。”

苏璃的机械臂指示灯温柔地闪烁：“我也曾以为，机械和血肉的结合让我成了异类。但如果这种‘异类’能帮助其他孩子不被当成异类……”

“那么，”陈默接口，难得地露出一丝微笑，“这个项目就值得做。即使它意味着我们要学习如何教小龙人不要喷火烧掉作业，或者阻止中世纪来的公主把教室变成城堡。”

三人相视而笑。窗外的夕阳正在落下，而他们手中，一个全新的、跨越维度的“星光公益”项目，正在升起。

泡芙飘过来，递上一份刚刚打印出来的文件——时空打印机这次很给力，没有卡纸。

“第一届课程表草案，”它欢快地说，“另外，刚收到第13份申请，来自一个会说话的盆栽维度——它说自己厌倦了总是被浇水，想来学点‘干货’。”

林浅接过课程表，看着上面那些稀奇古怪的课程名称：“《火焰控制入门》《时间旅行者伦理学》《如何在不被当成女巫的情况下使用魔法》……”

“我想，”她说，眼睛亮了起来，“这可能会是我们做过最有趣的公益项目。”

苏璃已经开始用机械臂在墙上投射出学校的设计图：“第一个要改造的是礼堂——艾拉薇丝说可以把它变成‘自适应空间’，能根据活动需要改变大小和风格。”

陈默则在地图上标注安全出口和应急预案集合点：“需要制定跨维度紧急疏散流程。以防万一有学生不小心打开通往恐龙时代的通道。”

窗外的天色完全暗了下来，但“星光公益”总部的这间小办公室里，灯光一直亮到深夜。三个年轻人，一张跨维度学校的设计图，十二份特殊学生的档案，和一个连接着无数可能性的古老怀表。

而此刻，在某个维度的角落里，一个会说话的盆栽正认真地准备着它的入学申请演讲稿：“尊敬的导师们，我虽然不能移动，但我的思想可以跨越维度……”