萧乾醒来时，只觉得头痛欲裂，宿醉的后劲涌了上来。

他撑着身子坐起，目光扫过房间，只见窗边的矮几上放着一套崭新的洗漱用品，铜盆里的清水还冒着热气。

旁边矮几上摆着一碟刚蒸好的桂花糕，甜香混着水汽漫在空气中。

那是他昨天随口提过喜欢的味道。

绫清竹从门外走进来。

“醒了？”她声音清浅如溪，将一杯沏好的醒酒茶递过去，茶杯离手时指尖微顿，随即自然收回，垂在身侧，“楼下刚送来的，还热着。”

萧乾接过茶杯，温热的触感顺着指尖漫上来。

他看着她垂着的眼睫，那长长的睫毛像蝶翼般轻颤两下，忍不住追问：“清竹，我昨晚是不是闹笑话了？总觉得……好像抓着你不放？”

绫清竹耳尖悄悄泛起一抹薄红，转身去拿桂花糕时，发间的银饰轻轻叮当作响，恰好掩过她瞬间的停顿。

“没有。”她声音平稳，用银叉戳起一块糕点递过去，手腕稳得不见丝毫晃动，“你睡得很沉，没怎么动过……”

话说到一半，想起夜里他攥着她手腕嘟囔“别离开”的模样，耳尖的红色又深了些，却依旧垂着眼，让人瞧不真切。

萧乾咬了口桂花糕，甜糯的滋味在舌尖化开。

他看着她微侧的脸颊，故意道：“可我怎么记得，梦里有个人给我擦脸梳头发？手法还挺温柔。”

绫清竹手里的银叉轻碰碟沿，发出“叮”的一声轻响。

她垂眸将银叉放回碟中，指尖在叉柄上轻轻摩挲着，语气听不出波澜：“你记错了，是店小二。”

窗纱被微风带起，拂过肩头。

她只是微微侧了侧颈，目光落在窗台瓶中那支刚换的青竹上，仿佛对周遭一切都淡然处之，唯有耳尖那抹红尚未褪去。

两人坐在矮几旁吃早点，萧乾拿起最后一块桂花糕，忽然动作一顿，福至心灵般，抬手就往绫清竹唇边递去：“给你吃。”

指尖离她的唇还有半寸，带着他掌心的温度。

绫清竹下意识地往后缩了缩，呼吸都屏住了。

可嘴唇还是不经意间碰到了他的指尖，像有微弱的电流窜过，麻酥酥的顺着血脉蔓延。

“啪嗒！”

她睫毛猛地一颤，那块糕点从唇边掉在桌上。

她忙俯身去桌上捡，动作快得几乎让人看不清。

“噗通！”

可慌乱中却带倒了桌边的茶壶，茶水泼洒而出，大半溅在她水绿色的裙摆上。

还有几滴顺着衣襟往上，在胸口晕开一小片深色的印记。

湿濡的布料贴在肌肤上，勾勒出朦胧的曲线，衬得那片肌肤愈发白皙，带着几分说不出的旖旎诱人。

绫清竹的脸“腾”地泛起薄粉，连耳尖都红透了，像染了胭脂。

“哐。”

她猛地站起身，垂眸看着胸前的水渍，指尖绞着衣襟，指节都泛白了，一时竟忘了反应。

空气中仿佛都弥漫着甜腻的桂花香，混着淡淡的水汽。

“抱歉，是我唐突了。”

萧乾连忙去拿帕子，语气里带着歉意，目光却不由自主地落在她胸口那片水渍上，又慌忙移开。