朱标想了想，问了一句。

“父皇，今天怎么忽然聊起军队的事？”

不是说军队不重要。

而是朱元璋约他来东暖阁，平时都会提前透个风——北边的边防也好，各地卫所的调动也好，总会让他先看几份相关奏折垫底。

今天半个字没提。进门就聊商会，商会聊完，话头一拐就拐到了军制改革。

不像父皇的做派。

朱元璋没回答。

他从御案旁边的匣子里翻了翻，摸出一封信。

信封挺厚，拿在手里有些分量。他把信往桌面上一推，食指点了点封皮上的字。

“你沐四哥写来的。”

朱标愣了一下。

沐英。

他快走两步到御案前，把信接过来。手掂了掂——信封鼓鼓囊囊的，少说塞了十几页纸，跟一本小册子差不多。

“四哥写的？这么厚？”

朱标记忆里，沐英写信一向惜字如金。

行军途中报个平安，三五行字就打发了。连客套话都懒得写，开头“父皇母后安”，结尾“儿英叩首”，中间夹几句正事，完了。

“自己看。”朱元璋靠在椅背上，下巴往信封方向抬了抬。“他去福建练兵这几个月，里面都写了。”

朱标抽出信纸。

果然，密密麻麻十几页。

他低头看正文。

第一段是客套话。问候父皇母后圣安，念及天恩浩荡、不胜感激云云。这些话沐英写得磕磕绊绊，好几个字涂了重写，能看出是硬憋的。

朱元璋在旁边嗤笑了一声：“前面那些废话你跳过去。”

朱标拣着往后看。

很快，字迹忽然松了。

不再是“臣沐英谨奏”那种端着的架势，像是一个人把盔甲卸了，坐在火堆旁边，一句一句往外倒。

“……抵闽后，臣依李先生所授之法，从福建沿海各卫抽调新兵三千人，编为新军。”

朱标的目光往下扫。

“编制不依旧例。不按百户千户分，改为组、班、排、连。每组三人，每班四组共十二人，另设班头一名。每三班为一排，每三排为一连。”

“三人……十二人……”

朱标重复念了两遍这几个数字。

他明白。这是在给“鸳鸯阵”和“三三制”打底子。

继续往下读。

“……新军编成后，臣做的第一件事——砍了自己的肉。”

朱标顿了一下。

往下看。

“臣自降待遇。与普通士卒同吃同住。每日操练，臣与士卒一同跑步列阵。饭食不分将官士卒，一人一碗，菜里有肉，人人皆同。”

朱标的手指停在纸面上。

同吃同住。

将官和士兵端一样的碗，吃一样的菜。

这在大明军制里，闻所未闻。不是做不到——是没人觉得该做。将官凭什么和大头兵用一个锅？那还当什么将？

但大哥讲张麻子故事的时候说得清楚。

官兵平等，是那支军队的根基。

沐英真干了。

“士卒初时不信。”信上接着写，“臣第一日端着碗坐到他们中间，有人以为臣是来查伙食的。直到臣把碗里的菜扒拉干净，把汤喝了，把碗舔了——”

朱标笑出声来。

舔碗。

他能想见那个画面，沐英蹲在一群光膀子的兵卒中间，被几十双眼睛盯着，认认真真端起碗，把碗底那点油花子舔得干干净净。

朱元璋瞥他一眼：“笑什么？”

“四哥舔碗。”

朱元璋哼了一声。嘴角分明翘了一下，硬压回去了。

朱标继续看。

“……第二件事，设军政学堂。”

“每日操练之余，拨出半个时辰，教士卒识字。不识字者先学三百字，识字者学读军令文书。”

“教书的先生，臣实在请不来。”

“最后是臣自己教的。”

朱标的笑意淡了。

沐英的底子，就是跟在父皇母后身边学的那些。他自个儿也不是读书的料，让他教人识字，怕是连字帖都得翻半天。

但他还是干了。

“识字之外，每隔三日，臣集合全军，讲一堂课。”

朱标的目光盯在了下一行。

“讲李先生讲过的张麻子的故事。”

“……讲张麻子如何带着一群泥腿子打下天下。讲他的兵为什么不怕死——因为他们知道自己在为谁打仗。臣将李先生讲的故事，掰碎了揉烂了，一点一点讲给士卒听。”

“士卒听得认真。”

“但臣必须如实禀报——”

朱标看到这行字，手上不自觉握紧了几分。

“——臣做不到张麻子那样。”

“张麻子的兵，为天下穷苦人打仗。那种信仰，臣能感觉到，但自己都说不清楚，更教不出来。”