夜渐渐深了。

琉璃和南平郡主身边的丫鬟一同进来铺床，两个人在那张拔步床上铺好了被褥，又添了一个汤婆子塞进被窝里，这才悄无声息地退了出去。暖阁里只剩下姐妹二人，炭盆里的炭火烧得正旺，偶尔噼啪一声，迸出几点火星。

寿阳郡主坐在妆台前，慢慢拆着头上的珠翠。铜镜里映出她的脸，脂粉未卸，眉眼间还带着几分未散尽的春意。她看着镜中的自己，忽然有些心虚——那痕迹藏得住吗？她抬手摸了摸脸颊，又看了看脖颈，幸好，没有留下什么。

她站起身，走到床边，犹豫了一下，还是先上了床，背对着外侧躺下。

被褥柔软温暖，汤婆子把脚下烘得热乎乎的。可她的心却怎么也静不下来。她的手指不由自主地摸向小腹偏下的位置——那里，李华用笔留下了一行字。那是二人打闹时，一时兴起，蘸了墨在她身上写的。她记得他写的时候，笔尖凉凉的，在皮肤上游走，痒得她直躲，他就按住她的腰，不许她动。

写的是什么，她没看清，也没敢看。只记得他写完之后，得意地笑了，说“阿姊这辈子都忘不了我”。

她确实忘不了。那墨迹还留在身上，像一枚烙铁烙下的印记，提醒她方才在弟弟身下是如何辗转承欢的。

她不敢翻身，怕被妹妹看见。李华的字极具辨识度，若是被瞧见，那就麻烦了。

她只能侧躺着，面朝墙壁，把被子拉到下巴底下，一动也不敢动。

身后传来窸窣的声响，是南平郡主也上了床。被褥动了动，妹妹的气息就在她身后，近在咫尺。

暖阁里安静极了，只有炭盆里的炭火偶尔发出一声轻响，和窗外若有若无的风声。

“阿姊，你睡了吗？”

南平郡主的声音在身后响起，轻轻的，带着几分小心翼翼的试探。

寿阳郡主闭着眼，本想装睡，可到底还是应了一声：“没呢。”

“我也睡不着。”南平郡主翻了个身，面朝她的后背，声音里带着几分恍惚，“阿姊，你还记不记得，小时候咱们三个在御花园里捉迷藏的事？”

寿阳郡主微微一怔。

“那时候圣上才这么高，”南平郡主比划了一下，“躲在假山后面，被蜜蜂蛰了，哭得满脸都是眼泪鼻涕。你把他抱出来，一边给他挑刺，一边骂他笨。他哭得更厉害了，搂着你的脖子不肯撒手……”

寿阳郡主的唇角不自觉地上扬了一下。

她当然记得。那时候李华才五六岁，胖乎乎的，圆滚滚的，像只小肉球。他被蜜蜂蛰了手背，肿了一个大包，疼得哇哇哭。她把他抱在怀里，一边给他上药一边骂他：“让你躲假山！让你不听话！”他就搂着她的脖子，把眼泪鼻涕都蹭在她衣领上，抽抽噎噎地说：“阿姊……阿姊我错了……下次不敢了……”

可下次，他还是会躲到假山后面去，还是会被蜜蜂蛰，还是会搂着她的脖子哭。

那时候多好。

三个孩子，无忧无虑，什么心思都没有。

“还有那次，”南平郡主的声音继续从身后传来，带着几分笑意，“圣上偷吃了母后供在佛前的糕点，怕挨骂，非说是你吃的。你替他背了黑锅，被母后罚抄了三遍《女诫》。”

寿阳郡主忍不住笑出声来：“那小子，从小就不老实。自己偷吃也就罢了，还把碎屑藏在我枕头底下，栽赃嫁祸倒是学得快。”

“后来呢？”南平郡主问。

“后来？”寿阳郡主想了想，“后来我抄完《女诫》，去找他算账。他缩在角落里，可怜巴巴地看着我，说‘阿姊最好了，阿姊不会打我的’。我气不过，还是在他屁股上拍了两巴掌。他哇哇大哭，跑去找母后告状，说姐姐打他。”

“母后怎么说？”

“母后说——鼻涕虫。”

姐妹二人同时笑了出来。

笑声在暖阁里轻轻回荡，驱散了几分方才的尴尬。

可笑着笑着，南平郡主的声音忽然低了下去。

“阿姊……”

“嗯？”

“我想父王和母后了...”