清晨七点零三分，岩坎村小学的空气里还带着昨夜没散尽的潮气。

那个戴圆框眼镜的文昭准时得像个上好发条的闹钟，身后跟着两个穿着紧身战术背心的“助教”，手里那张《停课整改通知书》盖着鲜红的章，红得刺眼，像是一块刚割下来的生肉贴在门框上。

教室里没开灯，昏暗得只有粉笔灰在光柱里打转。

秦翊的轮椅就横在讲台正中，像块怎么推也推不动的顽石。

他的左手并没有放在扶手上，而是反扣在黑板左上角那块漆面剥落的区域。

指腹下的触感不对，水泥基层比旁边薄了至少一指节，这是老周昨晚拿着那把卷刃的工兵铲，像做贼一样偷偷凿开的。

里面嵌着一块石头。

指尖摩挲过那粗粝的微孔结构，一股只有海边才有的咸腥味仿佛顺着神经末梢窜了上来。

那是玄武岩，t岛滩头特有的地质结构，硬，脆，但这块石头被磨得滚圆，显然在那个充满硝烟的岛上被人盘过无数次。

秦翊那双蒙着灰翳的眼珠子微微动了一下，喉结上下滚动，声音轻得只有最近的小满能听见：“风向变了。”

文昭显然没听见这句没头没脑的话，他厌恶地挥挥手，示意身后的助教去擦黑板。

那个助教是个练家子，手劲大，黑板擦按在黑板上发出“滋啦”一声令人牙酸的摩擦音。

就在黑板擦划过第三行粉笔字的瞬间，秦翊一直反扣在黑板左上角的左手突然翻转，没有任何预兆，掌心狠狠拍在黑板下沿的木质托槽上。

“嘭！”

这一下并不响，但那种震动顺着那块嵌在薄墙里的玄武岩碎块，瞬间被放大了数倍。

整面黑板发出了一种极低频的嗡鸣。

这频率很怪，不是普通的木头震动，而是一种极其规律的、带着金属疲劳感的颤抖。

第一排的小满像是被电流击中，猛地捂住耳朵蹲了下去。

这聋哑姑娘听不见声音，但她的骨骼捕捉到了这种震动。

她的嘴唇无声地开合，吐出的不是字，而是某种急促的节奏：“哒哒哒……哒哒……咔！”

240b机枪连发，第三发卡壳。

这是战场上最要命的空档，也是唯一的生机。

根本不需要口令，全班十二个正在发呆的学生，脖颈上的肌肉瞬间绷紧，整齐划一地向右侧头，脊椎弯曲成一个诡异的c型。

那不是坐姿不端正，那是t岛巷战中，面对U型街垒上方火力压制时，唯一能保住颈动脉不被流弹撕裂的标准规避姿态。

文昭的脸色变了，他感觉自己走进的不是教室，是一个布满地雷的战壕。

“哗啦。”

门口传来一声脆响。

老周手里端着个掉瓷的搪瓷缸，像是手滑，缸底在讲台边缘磕了两下。

短促，清脆。两响。

秦翊的左耳微不可察地抖动了一下。

下一秒，他那只因为神经损伤而常年冰凉的左手，突然抓起一根粉笔头，指甲盖硬生生在黑板右侧刮了下去。

没有什么笔法，就是纯粹的刮擦。

七道斜线，间距从一开始的紧密，到后面逐渐稀疏，最后一道几乎甩到了黑板边缘。

刺耳的摩擦声让文昭起了一身鸡皮疙瘩。

他看不懂，这乱涂乱画算什么？

但小满看懂了。

她像只受惊的小兽，猛地窜上讲台，在那几道白印还没完全干透之前，颤抖着伸出左手。

那只先天残疾、只剩两根手指的左手，在触碰到第五道线的一瞬间，像是被烫到了。

没有任何犹豫，小满身体骤然前扑，整个人像块铁板一样砸在地上。

右肘死死顶住地面一块微微凸起的砖缝，那是支点，也是射击位。