“我已经把权限调到您的账号下了。”她继续说，“实时画面也能看。”

我嗯了一声。

她站在旁边，犹豫了一下。“您看了多久？”

“从她第一次经过开始。”我说，“每一天。”

她轻轻叹了口气。“可她不会知道这些。”

“我不需要她知道。”

“可您这样……是在消耗自己。”

我没有回答。

她也不再说了，只是把一份新打印的行程表放在桌上。明天上午十点，有场重要会议。下午两点，股东代表要来谈话。

我全部取消。

她看着我一个个删掉日程安排，终于忍不住问：“您到底想怎么样？”

“我想等一个自然的时机。”我说，“不是我去找她，是她愿意停下来问我一句‘你怎么在这儿’。”

“可这太难了。”

“我知道。”

“她已经换了生活节奏，避开所有可能遇见您的地方。她不想被打扰。”

“所以我才只能看监控。”

她沉默了很久，最后说：“您不怕看久了，反而更痛吗？”

我没说话。

屏幕上的视频又开始了。她骑着车，风吹起她的衣角，尾灯划出那道红光。她没有回头，也没有停留，只是向前走。

我一直看着。

直到画面结束，屏幕暗下。

几秒后，它再次亮起。她又一次出现在镜头里，骑着车，穿过雨后的街道。

我伸手碰了碰屏幕。

指尖落在她背影模糊的地方。

林悦走了很久，房间只剩我和屏幕的光。

外面天开始亮了，城市一点点醒来。楼下的街道有车流声，电梯间传来脚步，新的一天开始了。

我没有动。

电脑右下角的时间跳到七点四十三分。

我坐直了一些。

屏幕自动切换，实时画面接入。南门路口的摄像头开始传输影像。

七点四十四分，一辆蓝色电动车出现在远处。

我盯着它。

它慢慢靠近，车轮压过湿漉漉的地面，尾灯在晨光中依然清晰。风很大，吹动她的外套。她一只手扶车把，另一只手拉了拉头盔带。

七点四十五分零三秒，她经过南门。

没有减速。

没有抬头。

她骑了过去，身影越来越远，最后拐进小巷，消失不见。

屏幕恢复默认画面。

我靠在椅背上，闭了会儿眼。

再睁开时，我打开剪辑好的视频，手动播放。

她又一次出现在镜头里，骑着车，穿过雨后的街道。

我一遍一遍地看着。

直到下一班电动车该出现的时间。

窗外阳光照进来，落在桌上的易拉罐环上，反射出一点光。

我伸手把它拿起来，套回左手无名指。

金属有点凉。

我握了握拳，让它贴紧皮肤。