天光刚亮，雨势收了。渠口的水不再往田里灌，只是从麻袋缝隙间缓缓渗出几缕细流。麦穗还站在原地，手撑着最上头那只袋子，膝盖发沉，脚底像钉在泥里。

她没动，只低头看那裂缝。昨夜拼死堵住的地方，此刻被一层湿泥盖着，看不出深浅。她慢慢蹲下，伸手探进水中，指尖顺着土层往下摸。泥土松软，但再往下，触到了硬角——是石桩的边沿。

她停住呼吸，沿着石角往左推了一寸，又往右推半寸。石头没晃，根扎得稳。她收回手，掌心全是黑泥，却笑了笑。

“石根咬住了。”她低声说。

身后传来脚步声，是囡囡走过来。她手里握着套马杆，眼睛盯着远处山坡。“有人来了。”

麦穗抬头。三匹马从坡上下来，蹄声不急，踏在湿地上闷闷的响。领头那人披着狼皮斗篷，手里举着一面旗，黑底红纹，在风里卷着没展开。

来的是匈奴使者。他下了马，把旗抱在胸前，一步步走到田头。泥水沾在他靴子上，滴落在新翻的土里。

“我奉单于之命，带来此旗。”他声音不高，也不低，“狼旗所至，永不犯边。”

周围妇人们陆续围过来，有人还拿着铁锹，有人袖口沾着草灰。她们不说话，只看着那面旗。

麦穗没接。她看了使者一眼，又看向他身后那两骑随从。他们垂着手，不敢抬头。

“你学了这些日子的地，”她说，“知道这块田是怎么活下来的吗？”

使者沉默片刻，“是你们用人和绳子，压住了水。”

“不止。”她转身走向渠口，一脚踩上麻袋堆成的临时堤坝，站得比所有人都高，“是我们几个月前，就把石头埋进了土脉。一丈深，五步一桩，连成阵。你们草原上没有这种法子吧？”

使者没答话。

“可你们送旗来，不说一句这旗能不能换点实在的东西。”她盯着他，“你们要种苜蓿，我们教了。现在轮到你们了。我要学驯马术。”

人群里起了点骚动。有人小声嘀咕，说打仗的事怎能轻易传人。囡囡往前一步，手按在套马杆上，眼睛盯着使者。

使者脸色变了。“驯马术……是战士的根本。”

“堆肥也是农人的根本。”麦穗打断他，“可我们照样教了。你回去告诉单于，我不求封赏，不要牛羊，更不靠女人身子换和平。我就要一项技艺——你们怎么训烈马，怎么辨马性，怎么让马听人话。你们派人来教，我也派人去学。”

风忽然大了些，吹得她短褐贴在背上。腕上的艾草绳还在滴水，颜色褪得发白。