硝烟尚未完全散去，像一层肮脏的纱幔，缠绕在残破的寨墙和焦黑的树桩之间。空气中弥漫着浓得化不开的火药味、血腥味，还有一种东西烧焦后特有的糊臭。昨日还喊杀震天的山寨，此刻死寂得可怕，只有偶尔从尚未坍塌的房梁上掉落的碎木屑，发出一点细微的声响。

铁柱靠在一段被炮弹削去半截的寨墙残骸上，左臂的伤口被赵老蔫用撕下的衣襟草草包扎过，还在隐隐渗血。他脸上满是烟灰和干涸的血迹，嘴唇因为失水和疲惫裂开了几道血口子。他的目光，空洞地扫过眼前的景象：坍塌的工事，炸毁的枪械，散落一空的弹药箱，还有……那些静静地躺在泥泞和血泊中，再也无法站起来的弟兄。

二十二个。整整二十二个熟悉的面孔，永远定格在了昨天那场惨烈的厮杀中。小顺子、石头……一个个名字像烧红的烙铁，烫在他的心上。

幸存的三十来人，个个带伤，或坐或躺，眼神麻木，沉浸在巨大的悲痛和劫后余生的虚脱中。没有人说话，连呻吟都压抑着。

“不能……不能让他们就这么躺着……”铁柱的声音嘶哑得像砂纸摩擦，他挣扎着站起身，晃了一下才站稳，“得让弟兄们……入土为安。”

没有人反对。还能动的轻伤员，默默地拿起还能用的镐头、铁锹，跟随着铁柱，走向寨子后面那片向阳的山坡。那是排长杨帆早就看好的地方，说那里敞亮，能看到日出。

天气阴沉，寒风卷着雪沫子，开始零零星星地飘落，打在脸上，冰冷刺骨。地面的冻土硬得像铁，一镐头下去，只能留下一个白点，震得虎口发麻，火星子都崩出来几颗。

“挖！”铁柱吐掉嘴里的血沫子，抡起镐头，狠狠砸下！

其他人也沉默地开始挖掘。镐头与冻土碰撞发出沉闷的“咚咚”声，像是在为逝者敲响最后的丧钟。泥土被一点点刨开，里面混杂着暗红色的、已经冻结的血块，黏在铁锹上，甩都甩不掉。没有人嫌弃，只是更用力地挥动工具。

一个个浅坑，在艰难中成型。他们将战友的遗体小心翼翼地抬过来，尽量整理好他们破碎的军装，抚平他们不屈的眉头，然后轻轻放入坑中。没有棺材，甚至连一张完整的草席都没有，只有他们生前盖过的、同样沾满血污的破毯子。

老柴头不知从哪里找来一些相对平整的木板，用柴刀费力地刻上名字——有的他知道全名，有的只知道外号，比如“小顺子”，他就刻了“神枪手顺子”。刻好的木牌，被郑重地立在每一个坟茔前。

就在这时，两个队员搀扶着一个人，踉跄地走了过来。

是杨帆！

他竟然醒了过来，高烧显然还没退，脸上带着不正常的潮红，嘴唇干裂，眼神涣散，浑身软得如同棉花，几乎是被架着才能站立。赵老蔫跟在后面，一脸焦急和无奈。

“排长！你怎么出来了！”铁柱急忙迎上去。

杨帆的目光缓缓扫过那一片新起的坟茔，扫过那一个个刻着名字的木牌，身体剧烈地颤抖起来，不知是因为寒冷，还是因为悲痛。他挣脱了搀扶，摇摇晃晃地向前走了几步，来到坟茔的最前方。

他张了张嘴，想说什么，却先爆发出了一阵撕心裂肺的咳嗽，咳得弯下了腰，仿佛要把五脏六腑都咳出来。铁柱赶紧扶住他。

好不容易止住咳嗽，杨帆喘息着，抬起头，望着灰蒙蒙的天空和飘落的雪花，用尽全身力气，声音微弱却清晰地穿透了寒风：