同座的旅客有出差干部、探亲的妇人、跑生意的个体户。晓燕很少说话，大多时间只是看着窗外，或者闭目养神，心里一遍遍设想着找到陈默的情景，又担心着各种未知的危险。

饿了就啃自带的干粮，渴了就喝军用水壶里的水。晚上困极了，也不敢睡得太沉，抱着包，头一点一点地打盹。

经过一天两夜漫长的颠簸和中转等待，火车终于在一个晨曦微露的清晨，停靠在了怀南地区火车站。

走出车厢，一股湿热黏腻的空气瞬间包裹上来，带着浓郁的、陌生的植物香气和尘土味。这里的天空似乎更高，云朵更白，人们的肤色更深，口音软糯却完全听不懂。

晓燕深吸一口气，压下心中的陌生感和一丝惶恐。她按照老刘的指点，先找到火车站旁边的长途汽车站。

怀南汽车站比县城的更加混乱。去往个“清源县”的车，一天只有一趟，下午才发车。

晓燕买了票，在嘈杂肮脏的候车室里等了足足六七个小时。期间有好奇的目光打量她这个明显是外乡人的年轻姑娘，也有鬼鬼祟祟的人试图搭讪，都被她冷着脸躲开了。

终于挤上了去清源县的中巴车。路况极差，全是坑洼不平的盘山土路，车子颠簸得像是随时会散架。窗外是深不见底的山谷和茂密的亚热带丛林，景色壮美却令人心惊胆战。

又颠簸了四五个小时，在天快黑的时候，中巴车终于喘着粗气，停在了一个更加简陋破败、只有寥寥几间房子的小镇——清源县城。

晓燕拖着疲惫不堪的身体下车，只觉得浑身都快被颠散了架。按照信上的地址，清源县还得从公社再往里走。

天色已晚，没有去公社的车了。晓燕不得不找地方住下。所谓的“招待所”，就是一间昏暗潮湿的瓦房，通铺，一晚五毛钱。她咬着牙住下，和衣而卧，听着窗外陌生的虫鸣和偶尔的狗吠，一夜无眠。

第二天一早，她打听了好久，才找到一辆愿意去石门公社的拖拉机，“突突突”地又颠簸了两个小时，终于到了石门公社。

公社比县城更小，更偏僻。当她拿出信，用半生不熟的普通话向人打听“王大山”和那个村子的名字时，被问的人都用警惕和好奇的目光打量她，然后摇头，表示没听过，或者指一个极其模糊的方向。

希望一次次燃起，又一次次破灭。晓燕的心一点点沉下去。在这完全陌生的土地上，语言半通不通，寻找一个只知道名字的村庄和一个只有手印的陌生人，简直如同大海捞针。

疲惫、饥饿、焦虑、还有一丝恐惧，开始侵蚀她的意志。

她站在尘土飞扬的、小小的公社街道上，看着四周完全陌生的环境和面孔，第一次感到了巨大的茫然和无助。

陈默，你到底在哪里？