念姝将素帕轻轻放在书桌一角，碎玉的冰凉透过宣纸，在暖光下投出细碎的阴影，像一道无法愈合的裂痕，“奴婢今日也去过少奶奶那里，她虽未多言，却字字皆是决绝。她说往后只想寻一处清静地，再与陈家无涉。老太太也说，缘分尽了，强求无益，让您放下执念。”

“放下？”陈先如猛地笑了起来，笑声里满是嘲讽与不甘，“我放她走，让她跟张境途双宿双飞？她谢兰?嫁入陈家那日，拜的是陈家的祖宗，戴的是我陈家的玉佩，生是我陈家人，死是我陈家鬼，她凭什么说走就走？”

念姝垂眸捻着佛珠，声音依旧平静：“少爷，佛家说‘放生即是放己’。您强行将她困在身边，不过是给自己套上无形的枷锁。那些美好的过往，那些刻意想起的片段，终究掩不住心底的裂痕。您骗得了别人，骗不了自己。”

“闭嘴！”陈先如猛地打断她，胸口剧烈起伏，“不要用这些愚人的佛法来哄我！我跟她的事，轮不到你来指手画脚！”

“少爷，念姝只是转述老太太的意思。”念姝抬眼，目光落在他布满血丝的脸上，“少奶奶特意让我给您传话，让您善待二姨太。二姨太虽性子烈，却也真心待您，您若能放下执念，珍惜眼前人，未必不能有另一种安稳。”

善待她？”陈先如猛地攥紧拳头，指节泛白得几乎要裂开，眼底翻涌的偏执如暗潮般汹涌而出，“她也配？那些伤天害理的勾当，桩桩件件都刻在我心里！我对她只剩厌恶，何来善待？”他胸腔剧烈起伏，牙关咬得咯咯作响，每一声都淬着蚀骨的恨，“我心里自始至终只有谢兰?一人！她想甩开我寻清静，想跟张境途双宿双飞？做梦！只要我还是陈家少爷，只要我还有一口气在，就绝不会让他们如愿安稳度日！”

念姝攥紧手中的素帕，轻轻叹了口气，语气里带着一丝沉重：“少爷执迷不悟，终会再酿祸事。是你的，撵也撵不走；不是你的，留也留不住。人若有贪念，到最后只会两手空空。望少爷及时放手，多积德行善，好自为之。”

这番话像一根针，狠狠扎进了陈先如的心头。他猛地站起，上前一把攥住念姝的手腕，指节用力得几乎要捏碎她的骨头，眼底翻涌着痛彻心扉的过往：“你倒说得轻巧！什么放手？你根本不懂感情！若当初你嫁了我，而不是一心向佛，我们三人怎会落到这般境地？都是因为你的冷漠清高，才让那个丧门星二姨太进了陈家的门，搅得陈家鸡犬不宁！”

念姝被捏得痛极，身子微微蜷缩，眼底闪过一丝痛楚，指尖佛珠转动的速度也快了半分，却只是轻声道：“少爷若是认为这都是念姝的错，心里能舒坦些，念姝无话可说。”

那痛楚的眼神让陈先如的理智瞬间回笼。他猛地松开手，看着她手腕上清晰的红痕，喉间涌上一股莫名的烦躁，转身回到书桌前，拿起一支烟点燃，烟雾缭绕中，他的侧脸愈发阴沉。

念姝轻轻揉了揉手腕，很快恢复了平静：“少爷以为只要紧紧握住双手，就会把少奶奶抓住，其实手心里握的是更深的伤害！”

她再次施了一礼：“念姝该说的都已说完，告退。”

念姝转身离去，青色素衣的身影消失在门后，轻轻带上的房门，将满室酒气与未散的檀香，都留给了陈先如一人。

他重重坐在书桌前，目光落在那枚碎玉上，指尖无意识地摩挲着桌面的雕花，窗外的风雪还在呼啸，谢家的画面与秋桐的身影在他脑海里反复交织，让他痛得几乎窒息。他拿起桌上的酒杯，又灌下一大口酒，眼底的偏执却愈发浓重——谢兰?，你想走？没那么容易。

夜半时分，月色穿透云层，给陈家宅院镀上一层冷寂的银霜。东跨院、西跨院的灯火陆续熄灭，连风都似倦了，只剩廊下的灯笼在夜色中轻轻晃动，投下斑驳的、带着寒意的光影。

就在这时，一道纤细的身影贴着墙根，悄无声息地滑到书房门前，顺势推门溜了进去，衣摆擦过门槛，没发出半点声响。

片刻后，书房内便溢出细碎的、带着刻意讨好的娇声喘息，混着男人低沉的喟叹与衣料摩挲的窸窣声，在寂静的夜色里缠缠绵绵，又裹着几分隐秘的暧昧，与窗外呼啸的风、廊下灯笼晃动的寒光形成诡异的对照。