袁州城外的官道上，又一队镖车被劫的消息传来时，孙通正对着账册上密密麻麻的“损失”二字发愁。青瓷茶杯里的雨前龙井凉透了，他却浑然不觉，指节因攥得太紧而泛白。

通泰商行的车马运输生意，是他祖父创下的基业，也是整个商行的命脉。可如今，北境战火波及南下商路，南边的义军又常在山林设伏，连袁州周边的盗匪都敢明目张胆地劫掠——上个月丢了三车蜀锦，上上周被抢了五船海盐，昨天刚出发的药材商队，连人带车消失在黑风口，只留下几摊暗红的血迹。

“掌柜的，李镖头求见，说是…说是要辞行。”小厮的声音带着怯意。

孙通猛地抬头，眼中闪过一丝疲惫的怒火：“让他滚！”话刚出口，又硬生生压下去，“让他进来。”

李镖头是袁州地面上有名的硬手，一手“铁线拳”练得扎实，可此刻进来时，脸上满是愧色：“孙掌柜，不是弟兄们怕死，是…是实在顶不住。黑风口那伙贼人，手里有弩箭，还有人会‘穿云纵’的轻功，咱们这点本事，就是去送菜。”他从怀里掏出个染血的钱袋，“这是弟兄们攒的卖命钱，赔给商行…往后，恕李某无能，不敢再领这份工钱。”

孙通看着那袋沉甸甸的银子，忽然觉得一阵无力。他挥挥手让李镖头走，独自坐在空荡荡的书房里，第一次对祖辈传下的“运输为本”产生了动摇——这条路，怕是真的走不通了。

窗外的梧桐叶被风吹得簌簌响，像是在嘲笑他的困局。就在这时，门房来报：“掌柜的，叶先生来了。”

一、破局之论：从“行商”到“坐贾”

叶飞羽走进书房时，一眼就看到了孙通眉宇间的郁色，以及桌上摊开的账册。他随手拿起一本，指尖划过“黑风口劫掠”“损失药材三百斤”的字样，淡淡道：“孙兄，与其在刀尖上讨生活，不如换个活法。”

孙通苦笑一声：“叶兄说笑了。通泰商行除了车马运输，还能做什么？袁州城里的行当，米粮有张大户把持，绸缎有王记垄断，连开茶馆都得看醉月轩的脸色。”他顿了顿，声音低了几分，“我不是没想过开作坊，可工匠好找，门路难寻，利润更是薄得像纸。”

“那是因为你想的，都是别人能做的。”叶飞羽走到书案前，推开堆积的账册，提起笔蘸了蘸墨，“要做，就做别人做不了的。”

孙通眼睛一亮，往前凑了凑：“叶兄有主意？”

“先问孙兄一个问题，”叶飞羽没有直接回答，反而话锋一转，“你可知，为何北方的烈酒比南方的浊酒贵三成？”

“自然是因为烈酒香醇，不易酸败。”孙通答道，他常年和各地商客打交道，对酒水行情熟稔，“可北方的法子传不过来，据说酿酒的器具就很是讲究，寻常工匠仿不来。”

叶飞羽笑了笑，笔锋在白纸上落下，很快勾勒出一个奇特的器具：底层是个圆肚陶缸，缸口架着个铜制的葫芦状容器，容器顶端连着一根弯曲的铜管，管尾对着一个盛满冷水的陶盆。

“这东西，名叫‘蒸馏器’。”他指着底层的陶缸，“此处盛发酵好的酒醅，以柴火加热，酒气会顺着这‘甑锅’往上走。”指尖移到铜葫芦顶端，“这里叫‘天锅’，需不断添冷水，让酒气遇冷成露，顺着铜管流进陶盆——流出来的，便是清冽如泉的烈酒。”

孙通的呼吸骤然急促起来。他虽不懂酿酒的门道，却一眼看出了其中的关键：“你的意思是…用这东西，能把咱们南方的浊酒，变成北方那样的烈酒？”

“不止。”叶飞羽加重了语气，“寻常浊酒度数不过十度，易酸败，运到千里外就成了醋。但这蒸馏出的酒，度数能到五十度以上，清澈如水，封口后能存三年不坏。豪客饮酒要的是劲道，行军打仗要的是耐存，文人雅集要的是清醇——这酒，能满足所有人。”

他又在图纸旁写下几行字：“关键在‘天锅’的弧度，铜管的长度，还有火候的控制。火太急则酒烈而冲，火太慢则酒淡而寡。我已算好尺寸，寻个手艺好的铜匠、陶匠，严守秘密，三个月内定能试制成功。”

孙通的手指在桌面上轻轻敲击，脑子里飞速盘算：袁州产糯米、高粱，酿酒的原料不缺；自家有现成的库房，改造成作坊不难；最难的是保密，可只要把工匠的家眷接到商行看管，再许以重利，未必不能成。

“这酒要是成了，定价能比北方烈酒低两成，还愁卖不出去？”他喃喃道，眼中渐渐燃起光亮，“而且…这酒能久存，正好能走海运，卖到东洋去！”

叶飞羽没有接话，笔锋一转，又在纸的另一侧画起来。这次是几个相连的池子，池边架着巨大的碾子，还有一张绷得极紧的细竹帘。

“孙兄再看这个。”他指着图纸，“袁州多竹，漫山遍野都是，可除了做竹器，还能做什么？”

“竹…竹纸？”孙通迟疑道，“可市面上的竹纸粗糙不堪，只能包东西，读书人不用的。”

“那是因为他们的法子笨。”叶飞羽的笔尖点在第一个池子上，“第一步，取嫩竹，截成段，泡在加了石灰和桐壳灰的池子里，沤上四十天，让竹纤维软化——寻常作坊只用石灰，至少要沤三个月，还去不净杂质。”

笔尖移到碾子上：“第二步，把沤好的竹料捞出，用这水力驱动的碾子反复碾压，直到成浆——人力捶打费时费力，浆粗而不均，这碾子碾出来的，细如棉絮。”

最后指向那张细竹帘：“第三步，用这特制的‘活动帘床’抄纸。帘床的竹丝比寻常细三倍，抄出来的纸厚薄均匀，再加入楮树汁，能让纸张坚韧耐折。最后贴在焙墙上烘干，一天能出三百张，是老法子的五倍。”

孙通越听越心惊，他拿起桌上的宣纸，又看看图纸上的流程，忽然明白了：“你的意思是…用这法子造的竹纸，能比得上江南的皮纸？”

“不仅比得上，还要更好。”叶飞羽语气笃定，“江南皮纸用桑皮、楮皮，原料有限，价高；咱们用竹，取之不尽，成本能低一半。造出的纸色微黄，却细腻光滑，吸墨不洇，无论是写蝇头小楷还是画工笔山水，都不在话下。官府文牍、书院教材、坊间话本…哪一样离得开好纸？”

他放下笔，看着孙通震惊的神色，缓缓道：“这两样东西，有三个好处：一是原料在袁州就地可取，不用再走那些凶险的商路；二是工艺藏在作坊里，只要守住秘密，别人学不去；三是利润——烈酒的利是十倍，好纸的利是八倍，且能细水长流。”

孙通猛地站起身，胸口剧烈起伏。他走到窗边，望着城外连绵的竹林，又转头看向北方官道的方向，忽然放声大笑：“好！好一个另辟蹊径！叶兄这是要给我通泰商行换一条根啊！”

祖辈传下的运输业，就像长在流沙上的树，看着繁茂，根基却不稳；而这酒坊与纸坊，是要把根扎在袁州的土地里，扎在漫山的竹林里，扎在自家掌控的工艺里——这才是稳如泰山的基业！

二、落地之策：从图纸到基业

“叶兄，这酒坊和纸坊，何时能开工？”孙通的声音带着抑制不住的急切，刚才的颓丧一扫而空，眼中闪烁着商人特有的精明与决断，“需要多少银钱？多少人手？我这就去备！”

叶飞羽拿起笔，在图纸旁写下几行字：“不急，先做三件事。”