终场哨声响起时，叶小小正坐在替补席上拧瓶盖。

运动饮料的气泡在喉咙里炸开，带着微涩的甜，像极了这整场比赛的滋味、酣畅里藏着不易察觉的紧绷。

技术台后的大屏幕还亮着，32分22助攻5篮板5抢断3盖帽的数字在灯光下泛着冷光。

这个足以载入cbA史册的准四双数据，此刻却被场边的喧嚣衬得有些不真实。

寻星队的替补球员们在场上互相推搡着庆祝，华南虎的主力则低着头走向球员通道，阿联经过时，忽然回头朝叶小小这边看了一眼，目光里没有败者的颓唐，倒像是猎人遇见了势均力敌的猎物。

“嘿，7号！”

李群的声音从球员通道口传来。

这位“南国闪电”正脱护腕的手顿了顿，汗水顺着他棱角分明的下颌线滑落：“下次交手，我不会再输。”

叶小小举起还剩半瓶的饮料朝他晃了晃，没说话。

有些较量不需要言语，就像抛物线总会落到该去的地方。

客队更衣室里，手机震动个不停。

叶母发来的短信带着一连串感叹号：“你爸把渔网扔了！现在抱着电视看回放呢！”

二弟则发来张照片，小妹举着写有“我哥是超人”的涂鸦纸，站在被亲戚围得水泄不通的院子里，笑得露出两颗小虎牙。

蔡小青的消息是最后进来的，只有张图片、她举着加油牌站在出口通道，背景是渐渐散去的橙色人潮，配文是“等你出来吃宵夜”。

叶小小盯着那张照片笑了，指尖在屏幕上轻轻敲出“好”。

新闻发布会现场早已炸开了锅。记者们举着相机挤在台前，闪光灯像骤雨般砸在刚走进来的叶小小身上。

普拉达不知何时已经医院赶来，光头在灯光下锃亮，他一把揽过叶小小的肩膀，对着话筒狂吼：“看到了吗？这是我的球员！十六岁！NbA的未来！”

翻译还在磕磕绊绊地转换措辞，叶小小已经被问到了关于NbA的问题。

“听说您和普拉达教练约定了明年冲击NbA？”穿西装的记者往前凑了凑，“但根据ESpN的报导，明年可能出台新规，您可能需要等到十九岁……”

“规则是用来打破的。”叶小小接过话筒，声音比在球场上沉稳了许多，“就像今晚的比赛，没人觉得我们能赢三十分。”

台下的哄笑里，他忽然想起蔡小青讲过的物理题、当速度超过临界值，摩擦力也能变成推动力。

宵夜摊摆在体育馆后巷，塑料桌凳沾着南方深秋的潮气。

蔡小青把刚烤好的生蚝推到他面前，蒜蓉的香气混着晚风漫过来：“刚才在发布会上，你说要打破规则的时候，眼睛亮得像星星。”

“那是因为看到你举牌子了。”

叶小小剥开虾壳，忽然想起第一次在图书馆见她时，女孩笔记本上的小猫歪着头，像在嘲笑他假装不会函数题的样子。

“对了，”蔡小青从书包里掏出个东西，是本崭新的错题本，封面上画着个正在投篮的7号小人，“这是下周的重点，你客场比赛回来要做。”

叶小小接过本子时，指尖触到她写满公式的草稿纸。

那些抛物线、加速度、临界值，忽然和赛场上的跑动路线重叠在一起、原来不管是打球还是人生，精准的计算里，总藏着不期而遇的温柔。

远处的路灯亮着，把两人的影子投在湿漉漉的地面上，像幅晕开的水墨画。

叶小小看着女孩认真讲解错题的侧脸，忍不住的抬手帮她理了下发丝。

他忽然说道：“要不要教你扣篮啊。”