牛头堡的夜，被篝火与疲惫，切割成明暗交织的碎片。

连日激战后的休整，让整个抗日团营地，弥漫着一种松弛与凝重混杂的气息。

鼾声、伤员的呻吟、篝火的噼啪声，以及远处哨兵，偶尔传来的咳嗽声，构成了一曲战后特有的夜曲。

然而，在这看似平静的帷幕下，一股暗流正在三营的角落里涌动。

营房一角，胡大海蹲在一块磨刀石旁，就着昏暗的火光，有一下没一下地蹭着手中那柄鬼头大刀。刀身映出他黝黑脸庞，深刻的皱纹和那双望向虚空、有些失神的眼睛。刀刃与磨石摩擦发出的“沙沙”声，单调而执拗，仿佛他内心无法平息的情绪。

他身边围着几个，从飞云寨就跟出来的老弟兄，都是些刀头舔血半辈子的汉子。此刻，他们沉默着，或抽烟，或擦拭武器，气氛压抑。

“大哥，”一个脸上带疤的汉子终于忍不住，压低声音，“这牛头堡，地势平坦，无险可守。鬼子要是摸上来，咱们就得硬碰硬，太吃亏了。哪比得上咱飞云寨？一夫当关，万夫莫开！”

另一个精瘦的汉子接口道：

“是啊，海爷。寨子里有咱们囤的粮，有熟悉的山道，后山的泉水都比这儿的甜。兄弟们在那山上，自在！如今……唉，整天不是转移就是扎营，这脚跟都快沾不了地了。”

胡大海磨刀的手顿了顿，重重叹了口气，声音粗嘎：

“屁话！老子不知道飞云寨好？可团长有团长的规矩……”

话虽如此，他眼神里的挣扎更浓了。飞云寨不仅仅是座山寨，那是他们经营多年的家，是险要的地形，更是他胡大海半辈子威望和“自在”的地方。

在那里，他是说一不二的“海爷”，而在这里，他是“胡营长”，上头有团长，身边有政委，凡事要讲报告，守纪律。这种束缚，像无形的绳索，捆得他浑身不自在。

尤其是刚经历了一场恶战，对熟悉环境的渴望，对“家”的思念，变得前所未有的强烈。

“规矩也得看情况不是？”

刀疤汉子凑近了些，“咱们又不是要散伙，只是建议把主力拉回山寨去，以山寨为根基，鬼子来了咱就打，鬼子不来咱就休整，进退自如，多好？总比现在这样到处打游击强吧？”

“对！回飞云寨！”

几个老兄弟低声附和，眼中燃起希冀的光。

胡大海的心，被兄弟们的话语，彻底搅动了。他“嚯”地站起身，将鬼头大刀插回背后：“走，找团长说理去！”

……

团部设在牛头堡唯一一座还算完整的大院里。赵旭日正就着马灯的光芒，研究一张摊在破旧方桌上的军事地图。

副团长威少，在一旁整理着刚统计上来的伤亡名单，和物资消耗，眉头紧锁。

胡大海带着几个老弟兄，风风火火地闯了进来，带进的冷风，让马灯的火苗摇曳了几下。