“然后，就是没完没了的护理，学习，记录数据……有时候累得真想倒头就睡，什么也不管了。”她微微叹了口气，嘴角却泛起一丝极淡的、带着成就感的笑意，“可是，当你手指动了一下的那一刻……真的，就那一下，我觉得所有的辛苦，都值了。”

她的声音里带上了一丝不易察觉的哽咽，她深吸一口气，强行压了下去。

“我知道，外面很多人都在看，在算计。傅天豪，陈芷妍……还有我那个‘好妹妹’和‘好父亲’……”她念出这些名字时，语气里没有愤怒，只有一种看透后的冰冷与疏离，“他们觉得我傻，觉得我守着你是为了捞好处，或者是在做无用功。”

她放下茶杯，转过身，终于将目光完全投注在傅天融脸上，眼神变得异常柔和，却又无比坚韧。

“可是天融，我不在乎他们怎么想。”她轻声说，像是在宣告一个最重要的决定，“我做这些，不是为了他们，甚至……也不全是为了最初那份责任。”

她的手，无意识地轻轻搭在了他放在身侧的手背上，感受着那微凉的皮肤下，微弱却持续的生命力。

“我只是……想这么做。想看着你好起来，哪怕只是一点点好的迹象。想陪着你，走过这段最难的路。”她的声音越来越轻，却越来越清晰，每一个字都像是从心底最深处抠出来，“我也不知道从什么时候开始，照顾你，守护你，已经变成了我生活里最重要的一部分，变成了……我自己想做的事情。”

这份情感的确认，在此刻静谧的守岁夜里，显得格外庄重。

“新的一年了，”她看着他，目光里充满了复杂的情绪，有关切，有期盼，有难以言喻的温柔，也有一丝挥之不去的忧虑，“我不知道前面还有什么在等着我们。那些藏在暗处的人，会不会因为你的好转而更加疯狂？调查车祸真相的路，会不会更加艰难？”

她停顿了一下，仿佛在积蓄力量，然后，用一种近乎誓言般的语气，缓缓说道：

“但是，我想告诉你，也告诉我自己。无论发生什么，无论你还需要睡多久，我都会在这里。我会继续学，继续做，继续守着。”

“我会等你醒来，亲口告诉我，那场车祸到底是怎么回事。我也会……等着看你重新睁开眼睛，看看这个世界。”

她的指尖，极其轻微地，在他手背上摩挲了一下，带着无尽的眷恋与希冀。

“这就是我新年的愿望了，天融。很简单，也很难。”她微微笑了笑，那笑容里带着泪光，却无比美丽，“愿你平安，愿你早日醒来。”

说完这些，她仿佛卸下了一副重担，身心都感到一种奇异的轻松。她不再说话，只是静静地坐着，握着他的手，听着仪器规律的滴答声，看着窗外偶尔亮起的烟火。

在这个万家团圆的守岁之夜，她与他，在这间安静的卧室里，完成了一场无声的、却深入灵魂的对话。她将一年的艰辛、委屈、坚持与悄然滋生的情愫，都化作了一场絮絮叨叨的夜话，倾诉给了这个沉睡的“老友”。

而这份守岁的夜话，也如同一次心灵的涤荡与充电，让她更加清晰地看到了自己的内心，也更加坚定了继续走下去的勇气。长夜漫漫，但有此心灯长明，便不惧前路风寒。