他小心翼翼地靠近，蹲下身，尽量让自己的声音显得温和：“小妹妹，你怎么了？”

小女孩抬起头，露出一张苍白但清秀的小脸，眼睛红肿，脸上还挂着泪痕。她看着林野，眼神不像其他居民那样完全空洞，反而带着一种小兽般的惊恐和茫然。

“我……我找不到照片了……”她哽咽着，声音细若蚊蚋，“爸爸说，找不到照片，就永远走不掉了……永远……”

照片！

林野精神一振。这似乎是一个关键线索！钟表匠的女儿？日记？还是别的什么？

“是什么照片？你爸爸是谁？是钟表匠吗？”他连忙追问。

但小女孩只是用力摇头，把脸埋进布娃娃里，反复喃喃着：“找不到照片……永远走不掉……找不到……”

她的状态很不稳定，似乎无法提供更具体的信息，但“照片”和“永远走不掉”这两个信息点，已经足够重要。

就在这时，林野明显感觉到，周围的光线正在以肉眼可见的速度变暗。天空那昏黄的色调迅速向着橘红、继而暗沉的方向转变。一种无形的、令人心悸的压力开始弥漫在空气中。

“要天黑了……”小女孩突然停止了哭泣，抬起泪眼婆娑的脸，恐惧地看着天空，“快回去……不然……‘它们’要来了……”

它们？是无面者吗？

林野想起系统的警告，不敢怠慢。他看了一眼小女孩，她似乎有自己的去处。他必须立刻返回系统安排的住所——在他链接成功时，脑海中就已经自动浮现了一个地址，是小镇边缘的一间独栋小屋。

“你也快回家！”他对小女孩说了一句，然后立刻转身，朝着记忆中的方向快步走去。

街道上，那些原本在机械行动的居民，此刻也仿佛收到了无声的指令，开始僵硬地、沉默地走向各自的房屋，如同归巢的工蚁。整个小镇陷入一种更加死寂、更加诡异的氛围中。

林野几乎是小跑着回到了那间看起来毫不起眼的小屋。他推门而入，反手将门栓插上，背靠着冰冷的木门，微微喘息。

小屋内部陈设简单，一张床，一张桌子，一把椅子，仅此而已。窗外，最后一丝天光被大地吞噬，浓重的、几乎化不开的黑暗笼罩了整个小镇。

就在黑暗彻底降临的瞬间，一种极其细微、却又无法忽视的声音，开始从街道上传来。

那声音……像是无数巨大而精密的金属齿轮，在缓慢地、沉重地、彼此咬合转动着。

“咔嚓……咔嚓……咔嚓……”

声音由远及近，仿佛有什么东西，正在这死寂的、被黑暗统治的小镇街道上，巡逻。

林野屏住呼吸，透过窗户的缝隙向外望去，却只看到一片浓稠的墨色，以及那持续不断的、令人毛骨悚然的齿轮转动声。

时间循环的真相是什么？钟表匠是谁？小女孩要找的照片又在哪里？而无面者，又是什么形态？

一个个疑问在他心中盘旋。他知道，在这个诡异的小镇，第一个夜晚，注定漫长而难熬。