云州的雨季漫长而粘稠，淅淅沥沥的雨水接连下了好几天，将老城区浸泡在一片灰蒙蒙的水汽里。空气湿重，闷得人喘不过气。沈清澜蜗居在狭小的出租屋内，听着窗外永无止境的雨声，感觉自己像一只被困在琥珀里的虫子，动弹不得，逐渐窒息。

孕早期的反应开始变得明显。持续的恶心感让她食欲全无，精神萎靡，身体异常的疲惫。这种由内而外的虚弱，比逃亡时的惊险更让她感到无助。它无声无息地消耗着她的意志，提醒着她身体里那个与她血脉相连、却又与恶魔脱不开干系的小生命的存在。

墨司辰给的那笔钱虽然能维持基本生活，但坐吃山空的感觉让她焦虑。她需要做点什么，不仅仅是为了生存，更是为了证明自己还“活着”，还有除了“受害者”和“孕育容器”之外的价值。

她再次拿出了那个速写本和铅笔。之前杂乱无章的线条让她沮丧，但现在，这种沮丧被一种更强烈的需求取代——她必须抓住点什么，哪怕只是一根稻草。

雨势稍歇的午后，天空依旧阴沉。沈清澜戴上口罩和帽子，将自己裹得严实，第一次走出了相对熟悉的几个街区，朝着更靠近城中心、人流稍多的地方走去。她需要观察，需要感受，需要从这片陌生的土壤中汲取一点可怜的养分。

她在一个相对安静、靠近一个小公园的街角停下了脚步。这里有几棵高大的榕树，树下有长椅，偶尔有老人散步，孩子玩耍。她找了个不引人注目的角落坐下，翻开速写本，铅笔在指尖转动，却迟迟无法落下。

画什么？她问自己。设计稿吗？那些曾经让她充满激情和灵感的珠宝、服饰草图，此刻想起来竟如此遥远和虚幻，带着属于“苏晚晴”的、不切实际的梦幻色彩。那个世界已经崩塌了。

她的目光漫无目的地游移，最终落在榕树垂下的气生根上。那些褐色的、细密如帘的根须，从枝干上垂落，努力伸向地面，寻找着扎根的机会。一种莫名的共鸣击中了她。她拿起铅笔，开始勾勒。

起初，线条依旧是生涩的，带着犹豫。但渐渐地，她沉浸了进去。铅笔划过纸张的沙沙声，奇异地抚平了她内心的焦躁。她画榕树盘根错节的虬枝，画树皮下沧桑的纹路，画那些悬在半空、努力求生的气生根。没有炫技，没有设计，只有最朴素的、对生命韧性的记录。

一个在附近玩耍的小皮球滚到了她的脚边。一个约莫四五岁、扎着羊角辫的小女孩怯生生地跑过来捡球，黑白分明的大眼睛好奇地瞥了一眼她的画本。

“姐姐，你在画树吗？”小女孩奶声奶气地问。

沈清澜愣了一下，口罩下的嘴唇动了动，最终只是轻轻点了点头。

“画得好像哦！”小女孩咧嘴一笑，露出缺了颗门牙的牙齿，抱着球跑开了。

那纯真的笑容和简单的赞美，像一缕微弱的阳光，短暂地照进了沈清澜阴霾的心房。她低头看着画纸上那棵逐渐成形的榕树，心中涌起一丝久违的、微弱的暖意。

从那天起，去街角画画成了沈清澜每天固定的“工作”。她不再强迫自己去想“设计”，只是单纯地画眼睛看到的东西：斑驳的老墙、窗台上的盆栽、街边小贩的侧影、嬉戏的孩童……她用画笔记录着这座小城最平凡、最真实的烟火气。

她发现，当她把注意力从内心的痛苦和仇恨中暂时抽离，投入到对外部世界的观察和描绘时，那种噬骨的孤独和恐惧会减轻一些。绘画，成了她溺水时呼吸到的第一口空气。