台下镁光灯此起彼伏，像一串被点燃的爆竹。

《纽约先驱报》的记者举着鹅毛笔喊：“康罗伊先生，您如何解释‘全民信贷计划’与库克集团的债券丑闻是否有关联？”

他的手指在演讲台边缘轻轻叩了两下。

这个动作詹尼再熟悉不过——那是他在计算台下三百双眼睛的聚焦点。

“有关联。”康罗伊的声音像打磨过的青铜，“当某些资本把工人的血肉变成债券上的数字时，我们要证明：工人的双手本身，就是最可靠的抵押品。”

台下响起零星的抽气声。

角落里，那个穿着粗布工装的爱尔兰砌砖工约翰尼·奥康纳正攥着刚拿到的贷款凭证，指节发白。

他昨天还在布鲁克林大桥工地扛砖，此刻被推到聚光灯下时，工装袖口沾的水泥灰在镜头前格外刺眼。

康罗伊注意到他喉结动了动，像是要说话，又硬生生咽了回去。

“约翰尼。”康罗伊突然转向他，“你刚才说想买工具车？”

年轻人的脸瞬间涨得通红：“是的，先生。手推车要四个人抬一块石板，工具车能装六块。省下的人力……”他顿了顿，声音突然发颤，“省下的人力，能让我弟弟不用去煤矿背煤。”

镁光灯炸亮的瞬间，康罗伊看见台下记者们的笔尖疯狂游走。

他知道，明天的报纸头条会是“砌砖工的眼泪与资本的温度”，而不是“康罗伊的反击”。

这正是他要的——当公众记住一个工人的希望，就会忘记是谁戳破了库克的谎言。

怀表在口袋里震动。

是亨利·沃森的电报。

康罗伊用拇指摩挲表盖，感受到背面刻着的“黎明铸炮厂”字样。

三小时前，他刚结束与战争部助理秘书塞缪尔·格林的密谈，对方拍着他的肩膀说：“要是能把华人工匠的工艺写成条令，战争部的订单能堆到哈德逊河。”现在沃森的捷报，不过是计划的第一步。

“下一位提问。”他微笑着指向《芝加哥论坛报》的女记者，余光瞥见詹尼从侧门进来，手里攥着电报封套。

她的耳坠在晃动——那是他去年送的翡翠耳坠，只有情绪波动时她才会无意识触碰。

康罗伊的瞳孔微缩：詹尼极少在公开场合表露情绪，除非……

发布会结束时已近正午。

康罗伊刚走进后台，詹尼就递上电报，指尖还带着文件柜的冷意：“沃森先生的。”她的睫毛低垂，声音平稳得像差分机输出的纸带，“他说华人工匠改良的工艺，让每门炮节省了三百英镑。建议……”

“让工匠进董事会。”康罗伊接过电报，扫过末尾的“劳动者代表席位”几个字，突然笑出声。

詹尼抬头看他，发现他眼底的光像刚淬过火的钢——那是三年前在曼彻斯特纺织厂，他第一次提出“技能入股”时的眼神。

“沃森比我更懂人心。”他把电报折成小方块，“去拟份章程，基层技师的表决权不低于董事局的15%。”

詹尼的笔尖在速记本上顿住：“您不怕老派股东反对？”

“他们会反对，但会接受。”康罗伊解开袖扣，露出腕间新纹的龙鳞刺青——与袖扣上的图案首尾相接，“当工人发现改良工艺能让自己的名字刻在董事会名单上，他们会把每道工序都当成自家的壁炉来砌。到那时……”他的声音低下来，“库克之流用血肉换的利润，我们用双手就能碾碎。”

傍晚的阳光斜照进书房时，詹尼正跪在地板上整理康罗伊的旧文件。

牛皮纸信封装着1853年的庄园契约，她抽出一沓照片时，一张泛黄的银版照片突然滑落。

相纸边缘卷着毛边，后排仆人里站着个穿靛蓝粗布裙的老妇，眼角的皱纹像被风吹皱的泰晤士河。

詹尼的呼吸骤然停滞——那分明是李雪莹的脸，只是多了四十道岁月的刻痕。

更让她心悸的是，老妇胸前的玉蝉吊坠，与李雪莹总别在领口的那枚，连蝉翼上的纹路都分毫不差。

“詹尼？”康罗伊的声音从楼梯传来。

她手忙脚乱地把照片塞进抽屉，却碰倒了墨水瓶。

深褐色的墨迹在相纸上晕开，刚好遮住老妇的半张脸。

“马上来！”她扯过桌布擦手，指甲在木头上刮出刺耳的声响。

当康罗伊推开门时，只看见她蹲在地上收拾文件，发梢垂落，遮住了泛红的耳尖。

午夜的伯克郡庄园飘起细雨。

李雪莹站在顶楼露台，仰头望着被雨雾浸湿的月亮。

她摸出颈间的玉蝉，触手生温，仿佛有脉搏在跳动。

楼下书房的灯还亮着，康罗伊的影子在窗帘上晃动，像一柄正在打磨的剑。

她轻轻哼起童年时奶妈教的童谣，声音被雨打湿，散在风里：“青铜门，玉蝉鸣，寻龙人，踏月行……”

西伯利亚的冻土深处，青铜巨门的震动突然加剧。

门缝里渗出的红光漫过冰层，在雪地上投下扭曲的影子。

门内传来铁链崩断的脆响，像是某种沉睡了千年的东西，终于挣脱了最后一道枷锁。

华盛顿宾夕法尼亚大道1600号的晨雾比往日更浓。

白宫的穹顶在雾中若隐若现，像浮在牛奶里的银币。

某个窗户后，一只戴着黑色皮手套的手推开窗，接住一片飘落的雾珠。

手套指尖绣着十字剑图案，在晨雾中泛着冷光。