“建国哥，快喝绿豆汤啊！”王磊端着个搪瓷碗从门外走进来，碗里的绿豆汤还冒着热气，飘着几颗没捞干净的绿豆，“我刚去食堂热了热，甜得很，你快尝尝！”

李建国接过碗，指尖碰到温热的碗壁，心里也暖了暖。他喝了一口，糯糯的绿豆在嘴里化开，甜丝丝的糖水顺着喉咙滑下去，把满身的燥热都浇灭了。“好喝。”他由衷地说——在之前的公司，夏天最多就是发两瓶藿香正气水，从来没见过老板还会给员工熬绿豆汤，更别说特意留一碗。

王磊坐在自己的床上，啃着馒头，含糊不清地说：“刚才听张淑敏姐说，员工持股那事，一万块就能买，每年还能分红。我琢磨着，要不要借点钱买一万块的——俺妈上个月打电话说，俺爸的哮喘药快没了，好药太贵，要是能多赚点……”

李建国喝绿豆汤的动作顿了顿，抬起头看着王磊。他知道王磊的难处：父亲常年哮喘，母亲在家种地，每个月寄回去一千块还不够买药，王磊自己省得很，馒头就咸菜是常事，从来舍不得买瓶汽水。“你有钱凑吗？”李建国问，声音放轻了些。

王磊挠挠头，有点不好意思：“俺攒了八千，想跟老乡借两千，凑够一万。张姐不是说，要是公司亏了，还能退本金，给利息嘛？俺觉得林总不是骗人的——你看他今天说的，连咱们工服的尺码都记着，多实在。”

李建国没说话，低头看着碗里的绿豆汤，心里也琢磨起来。他手里有两万块，是去年冬天在老家砖厂打工攒下的，本来想存着给儿子李明宇交学费的。可下午张淑敏姐算的账他记得清楚：买两万块的股份，每年能拿一千四百五十块分红，比存银行多拿一千多块。要是公司真能像林总说的那样，以后做成滨海的龙头快递，股份说不定还能升值，到时候不仅能给媳妇买洗衣机，还能给家里的土坯房换个新屋顶。

“建国哥，你买不买啊？”王磊放下馒头，眼睛亮晶晶地看着他。他知道李建国稳重，做什么事都想得周全，平时遇到拿不定主意的事，总喜欢问李建国。

李建国放下碗，手指在桌沿上轻轻敲着：“我考虑一下。”他想起媳妇生前总说：“在外面别瞎折腾，稳当点好，咱普通老百姓经不起亏。”

王磊点点头：“也是，这么大的事，是得寻思寻思。”说着就起身，从床底下拖出个旧塑料盆，“对了，明天早上得早点去分拣点，刘芳姐说有批海鲜件要到，得赶紧分，晚了容易坏，到时候又得挨客户骂。”

李建国“嗯”了一声，走到桌边，把浅蓝工服叠得方方正正——先折起袖子，再把衣摆往上折两折，最后叠成四四方方的一块，放进床头的纸箱里。纸箱里还放着他最好的一件衬衫，是前年过年时买的，平时舍不得穿，只有走亲戚时才拿出来，现在工服放在旁边，倒显得那件衬衫没那么金贵了。

他走到窗边，推开吱呀作响的窗户，晚风带着点咸湿的海味吹进来，终于驱散了屋里的闷热。楼下的蝉鸣声还没歇，远处分拣中心的灯亮着，隐约能看见几个身影在忙——应该是夜班的同事在分拣今晚的件。李建国靠在窗边，看着他们忙碌的身影。

“建国哥，你站那儿干啥呢？快过来喝绿豆汤啊，凉透了！”王磊的声音从屋里传来。

李建国应了一声，转身往屋里走。桌上的搪瓷碗里，绿豆汤还冒着淡淡的热气，浅蓝的工服安安静静地躺在纸箱里，像一颗埋在土里的种子，等着慢慢发芽。他觉得，在滨海的日子，好像终于有了点盼头，不再像之前那样，每天只是机械地分拣、吃饭、睡觉，心里空落落的。

王磊已经喝完了自己的那碗，正拿着馒头啃，见李建国过来，又把自己的馒头掰了一半递过去：“给，垫垫肚子，晚上别饿醒了。”

李建国接过馒头，咬了一口，面香混着绿豆汤的甜味，在嘴里散开。他没说话，只是用力点了点头——他知道，以后在飞速达，不止有合身的工服和温热的绿豆汤，还有一起干活、互相帮衬的兄弟，还有一个能让人踏实往前奔的盼头。

7月21日晚8点，滨海市飞速达快递园区的员工宿舍三楼，302室的门被“吱呀”推开，胖陈扛着个鼓鼓囊囊的帆布包挤进来，额头上的汗顺着脸颊往下淌，把胸前的工服洇湿了一大片。“可算回来了！”他把帆布包往墙角一扔，一屁股坐在靠门的铁架床上，床板发出“嘎吱”的抗议声，“夜班分拣点的风扇坏了，跟蒸桑拿似的，我这二百斤肉都快化了。”

屋里顿时热闹起来。靠窗边的长海掐灭手里的烟蒂，烟蒂扔在床边的旧铁盒里——那是他用罐头盒改的烟灰缸，里面已经堆了半盒烟蒂，散着淡淡的烟味。“胖陈，你可算来了，就等你凑齐人了。”长海的声音有点沙哑，说话时总忍不住咳嗽两声，他肺不好，去年冬天还住过院，医生让他戒烟，可他总偷偷躲在楼道里抽。

“等我干啥？”胖陈拿起桌上的搪瓷碗，舀了半碗凉白开一饮而尽，碗底的水珠顺着下巴滴在裤子上，他也不在意。

“还能啥？说那原始股的事呗！”坐在桌旁的秀才推了推鼻梁上的黑框眼镜，镜片反射着台灯的光，“下午林总说的那事，我记了满满两页纸，正等着大伙凑齐了一起捋捋。”秀才本名吴玉坤，之前在老家的中学当过代课老师，说话总爱引经据典，还爱给大伙念公司的新规，“秀才”的外号就这么传下来了。

李建国刚把新发的浅蓝工服叠好放进纸箱，听见这话，也凑了过来：“我正琢磨着给家里打电话说这事呢，正好大伙一起聊聊，也能多听听主意。”

这时，门又被推开，徐磊拎着个塑料袋走进来，里面装着刚从园区小卖部买的瓜子和汽水。“老远就听见你们说话了！”徐磊把塑料袋往桌上一放，动作快得像阵风——他是95后，手脚麻利，分拣包裹时最快能一分钟分三十件，“小旋风”的外号在分拣车间没人不知道，“胖陈，你刚走我就把你那片的包裹分完了，刘姐还夸我来着。”

“还是你小子厉害！”胖陈笑着拍了拍徐磊的肩膀，“我那片的包裹又大又沉，要是让我分，起码得多花半小时。”