第一节深夜警局

派出所的值班室里，时间在压抑的啜泣和时钟滴答声中缓慢爬行。接到紧急通知的家长们匆忙赶来，每一张脸上都写满了惊慌与愤怒。

妈妈第一个冲进来，面色惨白如纸。她的目光急扫，锁定在蜷缩在长椅上、裹着宽大警服的我。她几步上前，在众人错愕的注视下，扬手给了我一记耳光。

死姑娘！她的声音撕裂般带着哭腔，让你放假不好好在家待着！非要去什么鬼工地！现在好了！出事了！你要是有个三长两短，让妈怎么活？！那一掌落在脸上并不算重，却带着排山倒海般的震惊与委屈。

第二节雷霆之怒

紧接着赶到的是爸爸曹湉。这位新任军分区副司令面色铁青，眼中压抑着骇人的雷霆之怒。他径直走向相熟的教导员周叔叔，两人低声交谈后，爸爸猛地转身，大步走向临时关押嫌犯的房间。

厚重的木门被地摔上。门内传出沉闷击打声、凄厉惨嚎与含糊求饶。那令人心悸的声响持续良久，门外的警察们面面相觑，却无一人上前阻拦。

当父亲再次推门走出时，他不动声色地整了整军装领口，眼中的怒火沉淀为更深的冰冷。他来到我面前，这位素来以钢铁意志着称的军人，眼眶竟瞬间红了。他张开坚实的臂膀，将我紧紧拥入怀中。

第三节残酷现实

医院的初步检查结果很快送达。一位女警语气凝重地告知：我们四个女孩中，有两人在挣扎抵抗过程中处女膜破裂。从当时情况推断，应该不是我——那个企图侵犯我的歹徒还没来得及得逞，就被我用砖头制伏。

在这个观念尚且保守的九十年代，这个消息一旦扩散，那两个女孩很可能将终生生活在旁人异样眼光的阴影下。这个残酷的认知，如同巨石压在每个知情者心头。

第四节问询与担当

教导员周叔叔神色复杂地找到我：鹤宁，那几个嫌犯的创伤，法医鉴定是硬物多次击打所致，其中有一个永远失去了生育能力。你告诉周叔叔，是谁做的？

我坦然迎上他的目光：周叔叔，是我用砖头拍的。我醒过来的时候，摸到了床下的砖头，拍了他后脑勺，用膝力顶。另外三个的伤，也是我用板砖拍的，他们罪有应得。

他眼中闪过一丝赞许，但立刻被更浓重的心疼取代：孩子，你保护自己和同伴，勇敢反抗，这本身没有错。但是往后……遇到这种事，还是要先确保自身安全。

第五节连锁反应