1994年2月14日，西洋情人节的概念像一阵陌生的风，吹进了西南小城清州。

午后的擒龙村，冬寒尚未褪尽，阳光带着几分虚软的暖意。

我坐在自家院中的石凳上，名义上是督促曹珈、曹瑶温习功课。这对仅比我小五个月的双胞胎，是我的嗣女。尽管年龄相仿，她们在我面前，总保持着那份挥之不去的恭敬。

“书童——！”

“曹鹤宁——！在家吗？”

两声熟悉的呼唤从门口传来，打破了院落的宁静。是苏雪和吴华。我微微一怔，她们怎么会找到这里？

刚起身迎出去，便看见她们正跟着一位笑呵呵摸着白胡须的老人走来。那老人不是别人，正是我爷爷。

“苏雪？吴华？你们怎么……”我话未问完，吴华已抢先一步，带着探险成功的兴奋拍了拍胸口：“可算找到了！我们一路问过来的！”

苏雪抿嘴一笑，语气带着些无奈：“我们就问，‘请问刚结婚不久的那个女高中生家在哪里？’然后这位老爷爷就……”

爷爷乐得见牙不见眼：“二狗，呸，瞧我！鹤宁，是你同学呀？来找你玩？好好好，年轻人是该多来往！”他那句脱口而出的“二狗”和慌忙改口的模样，让苏雪和吴华忍俊不禁，也让我脸上有些发烫。

恰在此时，曹珈和曹瑶从院里跟了出来。她们看了看陌生的苏雪和吴华，略显拘谨地站到我身侧，犹豫了一下，还是按照辈分低声唤道：“小妈……是有客人来了吗？”

这声称呼，如同一块石头投入平静的湖面。

吴华的手指在我和曹珈姐妹之间来回，语无伦次：“鹤……鹤宁？她……她们叫你……！”

望着她们惊愕的模样，我心中叹息，知道这桩公案是绕不过去了。

“说来话长，”我揉了揉眉心，引她们走向内室，“进来吧，我慢慢跟你们说。

将她们带入我与徐秋怡名义上共用的卧室。关上门，隔绝了外界的视线。我请她们在窗边的木椅坐下，斟上热茶，然后将“兼祧”二房的始末缓缓道来。

从堂侄曹否、曹泰伏诛，二伯母崔氏和二伯独子曹樋的历史突然离世，到宗族的压力，爷爷的决定，再到那场为延续香火、庇护孤寡而举行的特殊婚礼，以及我与徐秋怡、曹刚、曹珈曹瑶之间盘根错节的名分关系。

室内静默，唯有我的叙述声和炭火偶尔的轻响。苏雪和吴华听得屏息凝神，眸中神色从最初的惊骇，到后来的恍然，继而染上复杂的同情与难以理解的茫然。她们是与我同龄的少女，这种古老宗法制度的重压，对她们而言既遥远又真切。

“所以……你们这是……形式上的？为了家族责任？”吴华小心翼翼地求证。

“嗯。”我颔首，目光扫过这间布置简单却承载着无奈的屋子，“主要是为了秋怡姐和孩子们有个名分上的依靠。我们……各有各的空间。”

“女子与女子……竟也能因为这样的原因……”苏雪喃喃低语，清冷的眼眸里掠过一丝对命运无常的感慨。

当听到我将来只能招婿，子女须承曹姓时，两人的表情变得微妙起来。

吴华歪着头，语气复杂：“一般都是男娶女，你这里倒好，是女‘娶’男进门呢！听起来……好像还挺不一样的？”

我扯了扯嘴角，露出一丝苦涩：“不一样？是枷锁。谁家会让好男儿入赘，并且是踏入这般复杂的家庭？大我十几二十岁那种，我会同意？我爸也不可能同意有个和他一般年龄的女婿吧！就算对方有退休金我也坚决不从。”未来的迷茫，像窗外尚未散尽的寒意，笼罩在心头。