陈默的手指从榫头的棱角上松开，木料安静的躺回工具箱。他站直身子，把樟木箱最底层的抽屉拉开，取出一本崭新的账本，封面上用钢笔工整写着：“青山村发展基金.第一册”。昨夜灯下，他想了很久，光有热钱不够，得让每一分钱都有去向。

天刚亮，村委会门口的铁皮公告栏就被擦了一遍。他踮脚钉上一张打印纸，字不大，但清楚：从今天起，民宿所有收入，文创产品销售款，统一归入合作社账户，每周五下午三点公示明细。落款是他和林晓棠的名字。

他骑上那辆旧摩托，后座绑着一个防水袋，里面是昨晚整理的三万两千六百元现金。镇上的邮政所八点开门，他七点半就到了。柜台前排队的人不多，轮到他时，工作人员扫了眼金额，抬头问：“合作社开户的？”

“嗯。”陈默递上营业执照副本，“青山村乡村旅游专业合作社。”

转账完成，手机提示音响起。他没急着走，当着工作人员的面打开银行App，核对账户余额。数字跳出来的一刻，他拍了张截图，发到村务群里。

回到村里已经快十点。王德发拄着拐杖站在村委会门口，眉头皱成一团。他手里拎着个布包，里面是那把老算盘。

“你这钱，真进了公家户头。”他声音不高，但带着试探。

“进了。”陈默掏出手机，“要不您现在查，我把后台打出来。”

王德发没接手机，径直走进办公室，在桌前坐下。陈默把交易清单打印出来，一页页摊开。老人戴上花镜，左手按纸，右手拔动算盘珠，嘴里低声念着数。屋里很静，只有算盘珠碰撞的脆响。

一个多小时过去，他停下动作，抬眼：“差七毛。”

陈默点头：“平台扣了手续费，我在备注里写了。”

王德发盯着那行小字看了几秒，忽然笑了：“你小子，还知道留凭证。”他合上清单，把算盘轻轻推到一边，“以后每月初，我来出个汇总表，贴在公示栏。大家伙儿看得明白，心里才踏实。”

中午前，林晓棠抱着笔记本电脑来了。他没进屋，直接去了晒谷场。不知谁搬了张桌子，他把投影仪架上去，连上电源。不一会儿，白墙上出现了图标。

村民陆陆续续围过来，有人端着饭碗，有人牵着孩子。

“这是过去四周的数据。”她指着屏幕，“民宿入住率百分之百，平均房价比周边高两成。文创产品线上销量翻了三倍，最畅销的是榫卯笔筒，单月卖出一千两百件。”

底下有人嘀咕：“卖这么多，能赚多少。”

“不算人工和材料，纯利四万八。”她翻下一页，“而且，有海外订单进来了。日本客户订了八百个，单价是国的三倍。”

人群一下子安静了，

“外国人也稀罕咱这手艺？”一个老汉咧嘴笑，“那不是捡钱吗？”

“不是捡，是人家认可。”林晓棠说，“他们要的不只是东西，是背后的东西——咱们怎么做的，为什么这么做。”

散场后，她走到仓库。门开着，几个年轻人正在打包。纸箱上印着一行字。

货车十二点到。司机下车登记时，陈默站在门口，手里拿着发货单。王德发也来了，一瘸一拐地走向车尾，伸手摸了摸轮胎。

“真要拉走啊？”他仰头看司机。

“港口等着装船呢。”司机笑，“这种小件货，走空运快。”

箱子一个个搬上车。陈默数着，一共三十六箱。最后一箱放稳，司机关上后窗门，回头问：“下次什么时候备好？”

“下周二。”陈默签字，“还有五十箱。”

车启动时，王德发突然喊了一声：“等一下！”他从兜里掏出一张纸，递给司机，“麻烦，把这个贴驾驶室里。”

司机接过来一看，是手写的“青山村发展基金”字样。

“行，贴上。”司机乐了，“回头我朋友问，我就说这村子来的货，有讲究。”

车走了很久，陈默还站在原地。发货单被风吹得微微抖，他捏紧一角。

下午三点，林晓棠在村委会把最后一批数据上传完毕。合作社平台刷新后，账面余额显示：**187，642.30元**。她退出系统，合上电脑，钢笔收进衣兜。

王德发在公示栏前忙活。他把刚做好的财务汇总表铺平，四角用图钉固定。表格清晰列着各项收入、支出、结余。最底下一行加粗写着：“本月盈余：六万一千三百元”。