“你今天的表现，差劲得像是第一天摸枪的废物，卡慕。”琴酒的声音低沉，没有太大的起伏，但熟悉他的人能听出那平静下的冰冷审视。

像训练营里，教官看着一个犯了低级错误、却偏偏天赋异禀的学员。

伏特加专注开车，握着方向盘的手紧了紧，大气不敢出。

卡慕坐在后座，支着下巴看着窗外飞速倒退的夜景，闻言，终于将视线从窗外收回，懒洋洋地回过头来。

那双紫色的下垂眼里，没有半分被指责的紧张，反而漾开一点无辜又散漫的笑意：“小琴，别这么严格嘛，我觉得我挺努力的啊……你也知道，我只对和田纳西有关的事情上心，而这种追着老鼠跑的游戏……我向来提不起劲。”

他换了个更舒服的瘫坐姿势，“要不是田纳西最近在忙别的事……啊不是，是想着能和你搭档，重温一下当年在训练营‘互相折磨’的‘美好时光’，我才不来呢。”

他刻意加重了“互相折磨”和“美好时光”这几个字，语气里带着点戏谑，仿佛在提醒琴酒一段他们彼此心知肚明的过去。

他给出的理由合情合理——消极怠工，因为兴趣缺缺。这符合卡慕一贯给人的印象：任性，自我，除了田纳西，对组织其他事务缺乏热情。

而且……训练营。

琴酒的眼神动了一下。

那是将男孩淬炼成野兽的地方。冰冷的器械、泥泞的场地、无处不在的竞争和……死亡。他和卡慕，是那一期里最突出的两个怪物。

琴酒记得，卡慕刚来时，看似沉默胆小，依赖着那个研究所里的“田纳西”，但一旦脱离那个环境，执行任务时却展现出惊人的独立和冷酷。他不是嗜杀，只是把杀人当成一项需要完美完成的工作，和自己一样。

他们当时都年幼，却已深谙丛林法则。两个人暗自较劲，谁也不服谁。琴酒的枪技更稳更准，卡慕的潜行与暗杀技巧更胜一筹。他们互相追逐，互相刺激，在一次次的对抗和偶尔不得已的配合中，把自己和对方都逼到了远超同龄人的高度——那是汗水、鲜血，甚至游走在生死边缘换来的“交情”。

琴酒弹了弹烟灰——他厌恶废物，也厌恶不受控的因素。

卡慕两者都沾边——他时常因为对任务缺乏兴趣而显得“废”，又因为只对田纳西相关的事情上心而显得“不受控”。

但是……

琴酒的脑海里闪过几个画面：那次境外联合任务，情报失误，他们陷入重围，是卡慕用他那神出鬼没的暗杀本领，悄无声息地清理出了一条关键通道；而在一次针对高层叛徒的清理任务中，目标身边安保严密，也是卡慕伪装潜入，在目标最放松的时刻给予了致命一击，干脆利落，甚至带着一种近乎艺术般的精准。

卡慕不是没能力，他只是……挑剔。

他只在他认为“值得”的事情上投入百分之百的精力——而很显然，追杀一个已经暴露的FbI，在他眼里，远不如回去守着田纳西的研究所，或者琢磨怎么给田纳西找点新“玩具”来得重要。

这种“挑剔”和“散漫”，在训练营时期就已经初现端倪——那时卡慕就只对能让他更快回到田纳西身边的训练项目全力以赴。

琴酒最终冷哼一声，将烟头摁灭在车载烟灰缸里：“你的借口，和你的枪法一样烂。”

“回去之后，去训练场。”