第一幕

四月的太阳刚爬过老果树的树梢，车间施工现场就已经热闹起来——搅拌机“轰隆隆”转着，工人师傅们扛着钢筋往地基里送，尘土裹着苹果花的甜香，落在每个人的工装上。林舟刚走到工地门口，施工队老板老杨就拿着张皱巴巴的预算表跑过来，额头上的汗把安全帽带都浸湿了。

“林书记，你看这数不对啊。”老杨把预算表递过去，红笔在“建材”和“设备运费”那两栏圈得格外扎眼，“之前算的水泥380一吨，现在涨到450了，还有那套苹果酱灌装设备，厂家说偏远地区要加2万运费——这么算下来，得超10万。”

林舟的手指按在红圈上，指尖能摸到纸张被反复折叠的纹路。他低头看着预算表上的数字，从“50万总预算”到现在的“60万缺口”，不过才半个月时间。“老杨，能不能再想想办法？比如找便宜点的建材商，或者跟设备厂家再谈谈运费？”他的声音有点干，昨天熬夜算村民的入股明细，眼睛里还带着红血丝。

老杨叹了口气，蹲在地上捡起块碎砖：“我找了三家建材商，最低就是450，现在春耕，建材都涨价；设备厂家说‘要么加运费，要么等一个月’，可咱这车间等着投产，哪能等啊？”他抬头看了看已经起了一半的围墙，“要是下周再凑不齐钱，只能停工了。”

林舟攥着预算表往村委会走，路过电商基地时，正好碰见王大爷扛着苹果筐出来。“林书记，车间啥时候能出苹果酱啊？俺家那两亩苹果，还等着送过去呢。”王大爷的笑容里满是期待，粗糙的手拍了拍苹果筐，里面的苹果还带着晨露。

林舟勉强笑了笑，没敢说资金的事，只说“快了，您再等等”。回到村委会，他把村民的入股明细摊在桌上——32户村民，一共凑了35万，加上省厅的15万扶持资金，刚够50万。他摸出口袋里的苹果钥匙扣，指尖掐着冰凉的金属壳，突然想起去年冬天救苹果苗时，也是这样凑钱，可这次的缺口，比上次大太多了。

第二幕

第二天一早，林舟揣着车间的营业执照、土地使用证，去了县银行。柜台后的经理姓李，戴着副金边眼镜，翻材料时手指在“乡村苹果深加工车间”那几个字上顿了顿，抬头问：“林书记，你们这车间有抵押吗？比如房产、设备啥的。”

“车间还在建设中，设备还没到位，但我们有电商基地的流水，上个月卖了8万斤苹果，净利润5万多。”林舟把电商报表递过去，报表上的数字红得亮眼，“而且我们和省厅有合作，后续还有扶持资金，肯定能还上贷款。”

李经理推了推眼镜，把报表放在一边，从抽屉里拿出张“风险评估表”，上面印着“乡村产业贷款风险等级：高”。“林书记，不是我不给你贷，是总行有规定——乡村小微企业，尤其是农产品加工类的，坏账率太高。”他压低声音，“你看去年邻县的草莓加工厂，贷了20万，没半年就倒闭了，银行到现在还没收回钱呢。”

林舟还想再争取，李经理却摆了摆手：“要不你找担保公司？或者等车间投产了，有了实际营收再过来。”他把材料推回给林舟，“现在真没办法，我也得按规定来。”

走出银行大门，阳光晃得人眼睛疼。林舟站在路边，看着来往的汽车，心里像压了块石头。他掏出手机想给周明远打电话，却发现苏晓发来条消息：“我煮了苹果茶，在你出租屋，过来喝吧。”

回到出租屋时，苹果茶还冒着热气，苏晓正坐在小桌前，手里拿着张画纸——上面画着车间的样子，烟囱里飘着苹果形状的云朵，旁边写着“苏家村苹果酱车间”。“我听老杨说资金不够了？”苏晓把苹果茶推到他面前，茶杯是上次夏令营孩子们画的，上面歪歪扭扭写着“林哥哥加油”。