第一幕

县市场监管局的办事大厅里，冷气开得很足，林舟却觉得后背发暖——他手里攥着厚厚的材料袋，里面装着车间的食品生产许可证申请文件，每一页都按过村民的红手印，边缘还沾着点苹果酱的甜香，是昨天整理时不小心蹭上的。

“林书记，您这材料……有点问题。”窗口的工作人员推了推眼镜，把文件往回推了推，指尖在“生产流程说明”那页顿了顿，语气含糊，“上面标注的‘苹果清洗消毒步骤’，我们觉得不够详细，需要补充第三方检测报告，证明消毒设备符合国家标准。”

林舟愣了一下，这步流程上周来咨询时，工作人员明明说“有厂家的设备合格证明就行”。他掏出手机，翻出当时的聊天记录：“王科员，您看，上周您跟我说的是要设备合格证明，我这也带来了，是省质检院出具的，怎么现在又要第三方报告了？”

王科员的眼神飘了飘，没接手机，反而拿起桌上的座机，假装要打电话：“这是新要求，上面刚通知的，我也没办法。”林舟注意到，他拿话筒的手顿了两秒，目光往大厅角落的监控摄像头扫了一眼，嘴角还带着点不自然的僵硬——像是在演一场早就编好的戏。

“新要求？什么时候的通知？能给我看一下文件吗？”林舟往前凑了凑，语气平静却带着坚持。王科员被问得一噎，放下话筒，拿起笔在文件上胡乱画了两下：“就是今天早上的口头通知，没书面文件。您要是想尽快办，就赶紧补报告；不想补，就只能等我们审核，什么时候过说不准。”

林舟攥着材料袋的手指紧了紧，袋子里的文件硌得掌心发疼。他突然想起上次车间环保举报时，纪委领导说的“赵凯舅舅可能找其他理由卡证件”——赵凯的舅舅是省文旅厅副厅长，虽说之前被省厅谈话过，但要在县里找个“理由”刁难，还是容易得很。他深吸一口气，把文件收进袋子：“行，我补报告，但我需要知道，第三方检测机构的名单和报告提交期限，麻烦您给个明确说法。”

王科员含糊地说了两家机构的名字，却没提期限，只挥挥手：“你尽快就行，别拖太久。”林舟走出办事大厅，阳光照在身上，却没驱散心里的疑云——这哪是“补报告”，分明是想拖着不让许可证下来，让刚投产的车间停摆。

第二幕

林舟回到车间时，苏晓正蹲在生产线旁，跟工人一起打包苹果酱。她穿着浅粉色的围裙，额角沾着点汗，看到林舟进来，立刻放下手里的胶带，迎了上去：“怎么样？许可证拿到了吗？”

林舟摇了摇头，把监管局的情况跟她说了。苏晓的眉头皱了起来，却没说丧气话，只是转身去角落的桌子上，端来一杯温热的苹果茶：“先喝点茶，别着急。他们要第三方报告，咱们就补，但不能让他们牵着鼻子走——我记得上次省环保厅的核查组，给过咱们一个‘省食品监管绿色通道’的联系方式，要不试试联系省厅？”

林舟接过苹果茶，茶里飘着两片苹果干，是苏晓特意晒的，甜香顺着热气飘进鼻腔，心里的烦躁消了大半。他掏出手机，翻出省厅乡村振兴处李处长的电话，刚要打，就听到车间门口传来熟悉的声音：“林书记，俺们来帮你整理材料！”

是王大爷带着十几个村民，手里拎着纸和笔，浩浩荡荡地走进来。二柱手里还拿着一摞文件夹：“俺们听说监管局刁难你，就想着过来帮忙——你说要啥材料，俺们帮你抄，帮你找证明，绝不能让他们耽误车间生产！”王小丫也跟在后面，手里举着一张画，画里是车间门口挂着许可证的样子，旁边写着“一定会成功”。