第一幕

清晨的皖北平原，薄雾还没散尽，金色的阳光透过云层，洒在青杨镇东河村的试验田里。

田埂上的野草挂着露珠，踩上去湿漉漉的，带着泥土的腥气。林舟站在田埂中央，身边围着自家的七八口人——父亲林建国、母亲张桂兰、二叔林建业、堂弟林浩，还有几个堂兄堂姐。每个人脸上的神情都复杂，有好奇，有怀疑，还有几分不情愿。

“爸，你再试试，左手握稳遥控器，右手轻轻推摇杆，速度慢一点，别急。”林舟站在父亲身边，声音温和，手里拿着无人机的备用电池。

试验田里，一架崭新的植保无人机静静停在田垄上，银灰色的机身在阳光下闪着光。昨天晚上，林舟好不容易说服父亲，同意亲自试试这“铁疙瘩”，今天一早，就把全家人都叫到了田里，想让他们亲眼看看现代农业设备的好处。

林建国皱着眉，双手紧紧攥着遥控器，指关节因为用力而发白。他的手掌布满老茧，是常年握锄头、扶犁耙磨出来的，此刻握着光滑的遥控器，显得有些笨拙和僵硬。“这玩意儿真能准头？别到时候肥料都喷到沟里去，白瞎了钱。”他嘴里嘟囔着，眼神却忍不住往无人机上瞟。

昨天，林舟带着技术员小林，在自家的半亩苹果园里做了演示，无人机精准地沿着果树行列飞行，均匀喷洒营养液，比人工效率高了十倍不止。林建国当时没说话，但林舟看得出来，父亲眼神里的抵触少了几分。

“爸，你放心，这无人机有GpS定位，我都提前规划好路线了，误差不超过五厘米。”林舟耐心解释，伸手想帮父亲调整遥控器的角度，却被林建国下意识地躲开了。

“我自己来！”林建国沉声道，语气里带着几分倔强。他深吸一口气，眼神紧紧盯着无人机，右手慢慢推起摇杆。

无人机的螺旋桨缓缓转动起来，发出“嗡嗡”的声响，卷起地上的碎草和露珠。一开始还算平稳，但刚飞起来不到一米高，林建国的手一抖，无人机突然往旁边倾斜，差点撞到旁边的果树上。

“哎呀！”张桂兰吓得叫出了声，下意识地往前冲了两步。

二叔林建业在旁边嗤笑一声：“我就说这玩意儿不靠谱，花钱买罪受，还不如找几个人工，踏踏实实喷一遍。”

林建国的脸瞬间涨红了，额头上冒出细密的汗珠。他咬着牙，再次尝试，可越是紧张，手越不听使唤，无人机在空中摇摇晃晃，像个醉汉。

“爸，别急，深呼吸，看着无人机，心里想着要去的方向。”林舟没有催促，只是轻声安抚，“你耕田的时候，不也是盯着田垄，一步一步稳着来吗？这和耕田是一个道理，心稳了，手就稳了。”

林建国听着儿子的话，眼神渐渐平静下来。他想起年轻时耕田的场景，烈日下，他握着犁耙，眼睛盯着前方的田垄，一步步往前走，犁出来的地又直又匀。他慢慢放松手指，调整呼吸，再次推动摇杆。

这一次，无人机稳稳地升了起来，沿着林舟提前规划好的路线，缓缓飞向果园深处。螺旋桨卷起的风，吹得果树枝叶轻轻摇晃，营养液均匀地喷洒在叶片上，形成一层细密的水珠。

“成了！爸，你成功了！”林浩在旁边兴奋地大喊，拿出手机拍起了视频。

林建国盯着空中的无人机，脸上的皱纹慢慢舒展开来，嘴角不自觉地向上扬了扬。他操控着遥控器，看着无人机在果园里灵活地穿梭，精准地完成每一块区域的喷洒，眼神里渐渐多了几分认可，还有一丝不易察觉的骄傲。

十几分钟后，半亩果园的喷洒任务完成，无人机稳稳地降落在田埂上。林建国放下遥控器，手心已经被汗水浸湿，但他却没在意，快步走到果园里，伸手摸了摸叶片上的营养液，又看了看没有被浪费的肥料，脸上的笑容越来越明显。

“这玩意儿……还真有点用。”他喃喃道，声音不大，却让在场的人都听清楚了。

张桂兰脸上的担忧终于散去，她从口袋里掏出纸巾，递到丈夫手里：“看你这满头汗，快擦擦。早就跟你说，小舟做的是正事，你就是不信。”她一边说，一边拿出手机，对着无人机和果园拍了张照片，熟练地发了朋友圈，配文：“老骨头也要学新活，我家老头子第一次操控无人机，真不赖！”

林建业的脸色有些难看，想说什么，却被林浩抢先了：“二叔，你看我爸多厉害，一学就会！这无人机效率多高，半天就能喷完咱们家所有的果园，省下来的时间，还能去干点别的。”

林舟看着父亲脸上的笑容，心里暖暖的。他知道，父亲这道坎，总算是迈过去了。代际之间的隔阂，就像田埂上的杂草，只要用耐心和理解去浇灌，总能慢慢消融。他走到父亲身边，递过一瓶水：“爸，辛苦你了。接下来，咱们再试试智能灌溉系统，那个更简单，只要设定好时间和水量，它自己就能浇水。”

林建国接过水，喝了一口，点了点头：“好，试试。”这一次，他的语气里没有了之前的抵触，多了几分主动。

阳光渐渐升高，薄雾散去，试验田里的空气清新而温暖。一家人围在智能灌溉设备旁，听林舟讲解操作方法，林建国听得格外认真，时不时还会提出几个问题。

第二幕

九月初九，青杨镇一年一度的丰收节如期举行。

村委会广场上热闹非凡，锣鼓声、鞭炮声此起彼伏，周围的村庄都有人赶来参加。广场中央搭起了一个简易的舞台，上面挂着“青杨镇丰收节暨乡村振兴成果展”的横幅，台下挤满了村民，叽叽喳喳地议论着。

林舟穿着一身干净的衬衫，站在舞台一侧，和老村长低声交谈着。今天，他要在全村人面前，正式宣布自家的现代农业升级项目启动，还要邀请父亲一起剪彩，让大家看到家庭的团结，也打消村民们对新项目的疑虑。

“小舟啊，你爸今天能来，不容易啊。”老村长拍了拍林舟的肩膀，感慨道，“你爸是咱们村的老把式，他的态度，能影响不少人。”

林舟点点头，目光望向舞台下的人群。父亲林建国穿着一件深蓝色的中山装，头发梳得整整齐齐，正和母亲站在一起，接受着村民们的问候。虽然脸上还是没太多笑容，但能看得出来，他很重视今天的场合。

“村长，等会儿剪彩的时候，还要麻烦你多说几句，帮大家多了解了解咱们的项目。”林舟说道。

“放心吧，”老村长笑着说，“你们这项目是好事，能让村民们多赚钱，我肯定支持。”

没过多久，主持人走上舞台，宣布丰收节庆典正式开始。先是村里的文艺表演，大妈们跳着广场舞，孩子们表演着合唱，台下掌声不断。轮到林舟的项目展示环节时，广场上渐渐安静下来，所有人的目光都集中到了舞台上。

林舟走上舞台，拿起话筒，声音清晰而坚定：“各位乡亲，大家好！我是林舟。今天，我想和大家分享一个好消息——我们家的现代农业升级项目，正式启动了！”

台下顿时响起一阵议论声，有人好奇，有人期待，也有人脸上带着怀疑。

林舟没有在意，继续说道：“大家都知道，咱们农民种地，靠天吃饭，又累又不赚钱。这些年，我在外上学，心里一直惦记着家里的土地，惦记着乡亲们。所以我回来，就是想把学到的知识，把先进的技术带回来，让咱们的土地产出更高的价值，让大家都能过上更好的日子。”

他抬手示意了一下，技术员小林推着一台智能灌溉控制器走上舞台，向村民们演示了操作方法：“大家看，这就是智能灌溉系统，只要设定好参数，它就能自动浇水、施肥，既节省人力，又能精准把控用量，让庄稼长得更好。还有无人机植保、土壤墒情监测……这些技术，不是要取代咱们农民，而是要帮咱们农民省力气、多赚钱。”

台下的议论声渐渐小了，不少村民都凑上前来，好奇地看着舞台上的设备。

“光说不练假把式，谁知道这玩意儿真能用？”人群中突然有人喊道，是村里出了名的老顽固王大爷。

“是啊，万一花了钱，没效果怎么办？”有人跟着附和。

林舟早有准备，他笑着说：“王大爷，各位乡亲，大家的顾虑我理解。所以今天，我特意请来了我的父亲，他是咱们村种了一辈子地的老农民，昨天，他已经亲自操控过无人机，也试过智能灌溉系统了。

林建国有些局促地走上舞台，接过话筒，手微微有些颤抖。他看了看台下的乡亲们，又看了看身边的儿子，深吸一口气，说道：“我这辈子，就跟土地打交道，以前总觉得，种地就得靠手，靠力气，机器那玩意儿不靠谱，会毁了土地的魂。”

台下有人点头，显然和他以前的想法一样。

“但昨天，小舟让我试了试无人机，”林建国继续说道，“说实话，一开始我也怕，怕操作不好，怕浪费肥料。可真试了才知道，这玩意儿是真方便，喷得又匀又快，比人工强多了。还有那个智能灌溉，不用天天守在田里，省了不少事。”

他顿了顿，语气变得格外认真：“我知道，大家和我一样，都是农民，最看重的就是土地，最怕的就是吃亏。但我想说，土地是根，不能丢，但日子要往前过，技术要学着用。小舟做的这个项目，不是为了他自己，是为了咱们这个家，也是为了咱们村。我相信他，也支持他。”

话音刚落，台下就响起了热烈的掌声。老村长走上台，说道：“林建国说得好！土地要变，但根不能断。小舟这孩子踏实肯干，又有文化，他带来的技术，是能让咱们致富的好东西。我在这里表个态，村委会全力支持小舟的项目，也希望大家能多了解、多尝试，跟着小舟一起，把日子越过越红火！”

接下来是剪彩环节，林舟和父亲并肩站在舞台中央，手里握着红色的彩带。随着主持人一声“剪彩开始”，父子俩同时剪断彩带，台下掌声雷动，锣鼓声再次响起。

就在这时，天空中突然传来一阵“嗡嗡”的声响，十几架无人机从广场上空飞过，在空中组成了一个巨大的“家”字，然后又慢慢散开，喷洒出五颜六色的彩纸，落在人群中。

“哇！好漂亮！”孩子们兴奋地欢呼起来，大人们也纷纷拿出手机拍照，广场上的气氛达到了高潮。

林舟看着身边的父亲，父亲的脸上带着难得的笑容，眼神里充满了欣慰和骄傲。他知道，这一刻，不仅是项目的启动，更是父子之间信任的重建，是家庭团结的见证。

然而，在人群的角落，有几个陌生的面孔，眼神阴鸷地盯着舞台上的林舟和林建国，嘴角勾起一抹冷笑。