第一幕

县体育馆的穹顶下，人声鼎沸得能掀翻瓦片。红色的横幅从二楼垂到地面，“‘青苹果·家系列’品牌发布会”几个金黄大字，被阳光映得发亮，边角处缀着的小灯笼随风轻轻晃动，漏出里面细碎的光。

舞台背景板没搞那些花里胡哨的设计，就是一张巨幅的家族合影——

林舟站在中间，左边是穿着深蓝色中山装的父亲，袖口还卷着，露出布满老茧的手腕；

右边是母亲，手里捧着一篮刚摘的青苹果，笑得眼角堆起皱纹；

堂弟、叔伯们站在后排，脸上都带着实打实的憨厚。背景板的右下角，印着一行小字：“每一颗苹果，都带着田埂的温度”。

林舟在后台帮父亲正了正衣领，父亲的手还在微微发抖，指尖蹭过布料，留下一层薄汗。

“爹，别紧张，就跟在地里说话一样就行。”林舟的声音放得很轻，带着安抚的暖意。父亲点点头，却还是忍不住搓了搓手，目光瞟向舞台侧面，那里站着一群穿着统一服装的村民，都是跟着他种了一辈子地的老伙计，此刻正冲着他竖大拇指。

“下一位，有请‘青苹果·家系列’品牌创始人林舟，以及他的父亲——老果农林建国先生！”主持人的声音透过音响传遍全场，台下立刻响起雷鸣般的掌声，还有村民们自发的吆喝声：“林大叔，好样的！”

林舟扶着父亲走上舞台，脚下的红地毯软软的，父亲走得有些拘谨，步子迈得不大，却每一步都很稳。

走到话筒前，父亲先对着台下鞠了个躬，腰弯得很实诚。

他拿起话筒，试了试音，醇厚的方言带着泥土的气息飘了出来：“俺没啥文化，不会说那些时髦话，就想跟大家伙儿说说，这苹果是咋长出来的。”

台下瞬间安静下来，只有摄像机的“咔嚓”声在空气中流动。

父亲的目光扫过台下，落在那些熟悉的面孔上，眼神渐渐变得坚定：

“俺们家种苹果，算起来有四十多年了。当年俺爹教俺，种地要凭良心，浇水要浇透，施肥要施匀，不能偷奸耍滑。后来俺儿子要搞啥智能农业，俺一开始是反对的，俺怕机器毁了土地，怕忘了咋种地的本分。”

他顿了顿，抬手抹了抹眼角，声音有些沙哑：

“可俺儿子没放弃，他带着俺看无人机施肥，看数据测产量，俺才知道，原来种地也能与时俱进。这苹果，是俺们一家人种的，是村里老少爷们帮着照看的，每一颗都浸着一家人的汗，连着村里人的情。俺们叫它‘家系列’，就是想告诉大家伙儿，吃的是苹果，品的是家的味道。”

台下的掌声再次响起，比刚才更热烈，有几个老太太偷偷抹起了眼泪。

林舟接过话筒，补充道：“‘青苹果·家系列’，从种植到采摘，全程用智能设备监控，不打催熟剂，不施化肥，保留了最本真的果香。而且每一盒包装上，都印着我们家的合影二维码，扫描就能看到苹果从开花到结果的全过程，还有俺爹他们耕种的日常。”

说着，工作人员把几盒包装好的苹果拿到舞台中央，透明的盒子里，青红色的苹果带着一层薄薄的果粉，看着就诱人。

主持人拿起一盒，用手机扫了扫二维码，大屏幕上立刻跳出一段短视频：

春天，父亲在果园里剪枝，指尖划过枝头的嫩芽；

夏天，无人机在田间喷洒农药，雾气氤氲着绿叶；

秋天，一家人围着果树采摘，笑声洒满果园。

“这也太有心了！”台下有记者忍不住赞叹，立刻举起话筒提问：“林先生，现在市场上的水果品牌很多，你们的核心竞争力是什么？”

林舟看向身边的父亲，笑着回答：“我们的竞争力，就是‘家’。现在很多人吃水果，担心不安全、不新鲜，而我们的苹果，从土地到餐桌，每一步都公开透明。更重要的是，它承载着我们一家人对土地的敬畏，对乡情的牵挂。就像俺爹说的，土地要变，但根不能断，这‘家’的味道，就是我们最硬的底气。”

父亲在一旁不住点头，接过话茬：“俺们不搞虚的，苹果好不好吃，大家伙儿尝了就知道。今天到场的，每人都能领一盒，不好吃你们来骂俺！”

台下哄堂大笑，掌声和欢呼声混在一起，掀翻了体育馆的屋顶。主持人趁机宣布：“‘青苹果·家系列’线上线下同步开售，线下限量五百盒，线上不限量！”

话音刚落，台下就排起了长队，村民们推着小车，城里来的顾客举着手机扫码，工作人员忙得脚不沾地。

没过多久，线下的五百盒就被抢空了，线上后台传来消息，十分钟内订单突破三千单，库存告急。

林舟看着台下热闹的景象，又看向身边笑容满面的父亲，心里一阵温热。

苏晓从人群中挤过来，手里拿着一盒苹果，笑着对他说：“恭喜你，林舟，愿望成真了。”

阳光落在她脸上，眉眼间满是真诚的祝福。

林舟点点头，目光再次投向舞台背景板上的家族合影，忽然明白，这品牌的成功，从来不是他一个人的功劳，而是一家人拧成一股绳。

第二幕

老宅的堂屋被打扫得干干净净。

墙角的蜘蛛网不见了，地面扫得能反光，连那把掉了漆的木椅，都被母亲用砂纸打磨过，重新刷了层清漆。

堂屋正中的墙上，挂着一张新拍的家族合影——比发布会上的那张人更多，村里的老村长、技术员小林、甚至几个之前反对过项目的村民都在里面，大家挤在一起，笑得眉眼弯弯。

八仙桌上摆着三样东西：

一叠分红方案，一本红色的助学基金章程，还有一把用红布包着的老锄头。

林家人围坐在桌边，连常年在外打工的二姑都赶了回来，手里还抱着刚满周岁的小孙子。

父亲坐在主位上，手里捧着紫砂杯，喝了一口茶，清了清嗓子：

“今天把大家伙儿叫回来，没啥别的事，就是商量两件事——分红和助学基金。”他指了指桌上的方案，“这次品牌发布会卖得不错，第一批回款已经到账了，除去成本和后续的投入，剩下的钱，俺和林舟商量着，分三部分：一部分给参与种植的村民分红，一部分留着扩大种植规模，还有一部分，成立个‘乡村振兴助学基金’，专门资助村里的贫困学生。”

话音刚落，二姑父就皱了皱眉：“大哥，这基金靠谱吗？钱捐出去，能真正用到孩子身上吗？别到时候竹篮打水一场空。”他常年在城里做生意，凡事都讲究实际，担心钱花得不值。

堂弟林阳立刻反驳：“姑父，这你放心，基金的账目会公开透明，村里的老村长和会计一起监督，每一笔支出都会公示。再说了，俺们都是从村里走出去的，当年要不是家里穷，俺可能也念不完大学，现在有能力了，帮衬下后辈是应该的。”

林阳刚说完，三婶也跟着点头：“阳阳说得对，俺家小宝明年就要上小学了，村里的学校条件越来越好，要是能帮着那些没钱上学的孩子，也是积德行善。”

父亲看了看大家，缓缓说道：“俺这辈子，就守着这片土地，最大的心愿就是孩子们能有出息，能过上好日子。当年俺想让林舟考个公务员，安安稳稳的，可他非要回来种地，俺一开始不理解，现在明白了，他不是想当农民，是想带着大家伙儿一起富。这助学基金，就是想让村里的孩子多读书，将来不管是留在村里还是走出大山，都能有本事，能守住这片土地的根。”