全场的目光，像无数只聚光灯，瞬间锁定了角落里那个庞大的身影。

胖子李宏感觉自己的心脏被一只无形的大手攥住了，血液倒流，四肢冰凉。他手里那份稿子，被掌心的冷汗浸得又软又黏，像一块湿透了的抹布。

他看到了。

他亲眼看到了刘大姐是如何从一个即将崩溃的怨妇，脱胎换骨成一个浑身散发着圣光的革命战士。那份表演，那份情感，真实得让他毛骨悚然。

可他做不到。

刘大姐的稿子是《我的岗位，我的长征》，听起来至少还沾点边。他这份呢？《总有颗心，为万家灯火而滚烫》。

李宏的胃里一阵痉挛。他昨天滚烫的不是心，是膀胱。那一百多个催命似的电话，不是为了什么万家灯火，是为了能早一秒钟从椅子上解脱，冲向厕所。现在，让他把这段屈辱的历史，当着全县领导的面，谱写成一曲奉献的赞歌？

这比杀了他还难受。

他的双腿像灌了铅，又像筛糠一样抖个不停。他试图站起来，却发现自己根本无法控制自己的肌肉。

主席台上，林晚晴的声音再次响起，平静，却带着不容置疑的穿透力：“李宏同志，请上台。”

这句话像最后的通牒，击溃了李宏所有的心理防线。他认命了。他几乎是把自己从椅子上“拔”了起来，庞大的身躯摇摇晃晃，每一步都像是踩在棉花上。他不敢看任何人，只是死死地盯着脚下的路，脑子里一片空白，只剩下稿纸上那个让他想哭的标题。

当他终于挪到讲台后，双手扶住讲台边缘时，他感觉自己快要虚脱了。他低着头，汗水顺着额角滴落，在讲稿上晕开一小片模糊的墨迹。

他张了张嘴，喉咙里像塞了一团沙子，发不出任何声音。

完了。

台下，那些昨天和他一同“受难”的同事们，表情各异。有人幸灾乐祸，有人感同身受，更多的人，则是一种好奇，想看看这个平日里最油滑的胖子，又能被“改造”成什么模样。

角落里的苏正，静静地看着这一切。他能感觉到李宏身上散发出的那种比刘大姐更浓烈、更纯粹的绝望。这绝望里，还夹杂着一丝滑稽的委屈。

就在李宏即将因为缺氧而昏厥过去时，他终于挤出了一点声音。

那声音又干又瘪，带着哭腔，像一只被踩了尾巴的猫：“尊……尊敬的各位领导……”

然而，就在这几个字出口的瞬间，一股电流般的奇异感觉，猛地从他握着讲稿的指尖窜起，瞬间贯穿全身！

李宏浑身一震，大脑里那片混沌的空白，仿佛被一道闪电劈开。他眼前的稿纸，上面的字迹不再是死板的印刷体，而是一个个燃烧的、跳动的火焰，争先恐后地烙印进他的脑海。

昨日的屈辱和痛苦，在这一刻被一种更加宏大、更加滚烫的情感所覆盖。他不再是那个为了上厕所而打电话的胖子，他成了一个运筹帷幄、为了保障“前线”而心急如焚的后勤指挥官！

他猛地抬起头。

眼神变了。

那因为恐惧而涣散的瞳孔重新聚焦，闪烁着一种急切的、充满责任感的光芒。他脸上的肥肉不再是颓丧地耷拉着，而是因为激动而微微颤抖。他挺直了自己那不算挺拔的腰杆，整个人的气场为之一变。

“同志们！”

一声洪亮的呐喊，从扩音器里炸开，充满了力量和激情，把台下几个昏昏欲睡的干部吓得一激灵。

“有人问我！”李宏的声音高亢而有力，充满了感染力，“是什么支撑着我，在短短几小时内，完成了过去几个月都难以完成的物资调配任务！我想说，是初心！是责任！更是我们后勤人员那颗为万家灯火而滚烫的心！”

台下的干部们面面相觑，一脸的不可思议。

昨天，他们亲耳听见李宏在电话里哀嚎：“张老板！赶紧送两包A4纸过来！求你了！我快不行了！这是救命的纸啊！”