日子在弹弓的皮筋绷响、松鼠的惊惶坠地、以及皮子淡淡的硝烟味中继续悄然滑过。

墙缝瓦罐里的毛票纸币渐渐厚实起来，虽然距离那杆梦寐以求的猎枪依旧遥远，但希望如同春日冻土下的嫩芽，顽强地生长着。

家庭的氛围，也在这种持续而细微的向好变化中，继续着那缓慢却不可逆转的融化。

直到这一天，宋卫国在去刘老栓家的路上，经过屯子那头的小学校——几间比普通民房稍齐整些的土坯房，围着一个竖着木头旗杆的小操场。

正是放学时分，几个屯里的孩子嬉笑着跑过，嘴里嚷嚷着刚学的拼音和数字。

他们穿着虽然旧却整洁的衣裳，背着母亲用碎布拼成的书包，脸上洋溢着一种宋卫国的女儿们脸上从未有过的、属于“学生”的光彩。

宋卫国如同被钉在了原地，目光追随着那些孩子的身影，心里像是被什么东西狠狠撞了一下。

读书！

他的七个女儿，最大的招娣已经九岁多了，早就到了该启蒙读书的年纪！

还有盼娣、来娣……她们原本都该坐在那明亮的（尽管简陋）教室里，跟着老师念“a、o、e”，而不是像现在这样，整天在山野里捡柴火、挖野菜，或者在屋里带着更小的妹妹，眼里只有饥饿和恐惧。

还有她们的名字——招娣、盼娣、来娣、想娣、念娣、求娣……以及刚出生还没正式起名的七丫。

这些名字，像一道道屈辱的烙印，刻在她们的生命之初，昭示着她们不受期待的出生，承载着他这个父亲当年全部的自私、愚昧和凉薄！

每次听到这些名字，都像是在反复抽打他的脸，提醒他曾经是多么不堪的一个男人！

不行！

绝对不行！

他的女儿，这辈子不再是用来“招弟”“盼弟”的工具！

她们应该有自己的人生，有自己的前程！

而这一切，必须从一个像样的、带着美好寓意和祝福的名字开始！

这个念头一旦升起，就如同野火燎原，瞬间席卷了他的全部思绪。

他立刻改变了方向，不再去刘老栓家，而是转身，朝着屯子最深处、那间独门独户的低矮茅屋走去。

那里住着徐翰文老先生。

徐老先生是几年前从南边下放到这林场屯子来的“臭老九”，据说以前是大学里的教授，学问极大。

平日里深居简出，除了在生产队里挣工分，就靠着给屯里偶尔需要写对联、读信的人家帮帮忙，换点口粮艰难度日。

屯里人对他敬而远之，既佩服他的学问，又怕惹上麻烦。

但宋卫国知道，这位沉默寡言、脊背却始终挺得笔直的老人，有着一颗金子般的心。

前世他后来偶然听说，徐老先生平反回城后，还曾悄悄资助过几个屯里因贫失学的孩子。

这是一个真正有风骨、有学问的文化人。

找他给女儿们取几个新名，最合适不过！

走到那扇虚掩的篱笆门前，宋卫国整理了一下身上那件打满补丁却洗得干净的旧棉袄，深吸一口气，抬手敲了敲门。

“谁啊？”里面传来一个温和却带着些许疲惫的老者声音。

“徐老师，是我，屯子里宋家的老三，宋卫国。”

宋卫国尽量让自己的声音显得恭敬些。

门吱呀一声开了，徐老先生站在门口。

他穿着洗得发白的旧中山装，戴着深度近视眼镜，头发梳理得一丝不苟，虽然清瘦，却自有一股不容侵犯的儒雅气度。

他有些疑惑地看着宋卫国这个有名的“酒鬼混子”，不知道他来找自己做什么。

“宋同志？有事？”

宋卫国从身后拿出一个小布袋，里面是他今天刚打到的、最肥硕的一只松鼠，已经收拾干净了。

他双手递过去，语气诚恳，甚至带着一丝不易察觉的恳求：“徐老师，冒昧打扰您。没别的事，就是想求您……求您给我家几个丫头，重新起几个名字。”

徐老先生愣住了，推了推眼镜，仔细打量着宋卫国。

他听说过宋卫国家的糟心事，也知道他那几个女儿屈辱的名字。

此刻看着这个眼神清明、态度恳切，与传闻中截然不同的汉子，老人家的眼中闪过一丝惊异。

“起名字？为何突然要改名？”徐老先生没有接那袋松鼠肉，只是温和地问道。

宋卫国脸上闪过一丝窘迫和痛楚，他低下头，声音低沉却清晰：“以前……是我混蛋，不是人。亏待了她们娘几个，起的名字也……也不是人话。现在我想明白了，闺女也是人，也是我的种！我想让她们往后能挺直腰杆做人，能……能有机会去读书，不能再让那破名字拖累她们一辈子！求徐老师您帮帮忙，起几个……好听点的、有文化的名字。我没别的能谢您的，就这点野味，您别嫌弃……”

他的话有些凌乱，甚至语无伦次，但那份沉甸甸的愧疚和迫切改变的决心，却清晰地传递了出来。

徐老先生静静地听着，昏花的老眼透过镜片，看着眼前这个似乎脱胎换骨的男人，看着他粗糙的手掌、洗得发白的衣领、以及那双眼睛里流露出的真诚和渴望。

良久，老人轻轻叹了口气，眼神变得柔和了些。

他伸手接过了那袋松鼠肉，侧身让开：“进来吧，外面冷。”

宋卫国心中一喜，连忙跟着进了屋。

徐老先生的屋里极其简陋，却收拾得干干净净。

土炕上铺着洗得发白的旧床单，一张破旧的书桌上整齐地摆放着几本泛黄的旧书和笔墨纸砚，墙壁上贴着他自己写的毛笔字，苍劲有力。

“坐吧。”徐老先生指了指炕沿，自己则在书桌前坐下，拿出毛笔，铺开一张裁好的红纸（可能是准备写对联用的），“说说，几个丫头？都多大了？按顺序说。”

宋卫国连忙端正地坐下，如同小学生般认真回答：“七个丫头。大的九岁，以前叫招娣；老二八岁，过去叫盼娣；老三六岁，叫做来娣；老四差不多五岁，想娣；老五三岁，念娣；老六一岁多，求娣；还有个没出满月的，还没起名，排行老七。”

每报出一个名字，他的脸上就火辣辣一分，仿佛在陈述自己的罪证。

徐老先生执笔的手顿了顿，轻轻摇了摇头，叹息道：“皆是执念，苦了孩子啊……”

他沉吟了片刻，目光望向窗外苍茫的远山，又似乎在回溯那些埋藏在记忆深处的锦绣文章。

屋里只剩下毛笔轻轻蘸墨的细微声响。

良久，他提起笔，苍老的手指稳如磐石，在红纸上缓缓写下第一个名字：

“长女，九岁，生于秋日……便叫‘疏影’吧。‘疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏’。虽居寒舍，亦望其能有梅之清姿，暗香自芳。”

笔锋一转，又写下第二个名字：“次女，八岁，性子怯却纯真……叫‘清浅’如何？‘水至清则无鱼，人至察则无徒’，望其心思澄明，一生清浅安然，不必深谙世事险恶。”

接着是第三个：“三女，六岁，正是懵懂活泼之年……‘梦蝶’吧。‘庄生晓梦迷蝴蝶’，愿她永葆童心，自在快乐。”

第四个：“四女，五岁不到……‘映雪’。取自‘孙康映雪’，虽家境贫寒，但求其能如雪映光，心向学识，坚韧不拔。”