镜海市老城区的“南门修车铺”外，梧桐树叶被晚风卷得沙沙响，路灯把招牌上褪色的“修车”二字染成暖黄色。铺子门口摆着辆半旧的自行车，车座上还沾着白天修货车时蹭的机油，在灯光下泛着暗沉的光。墙角的旧冰柜嗡嗡作响，里面冻着给女儿南门玥准备的退烧药，玻璃门上贴着张泛黄的卡通贴纸，是玥玥去年画的“妈妈是超人”。
空气里飘着机油和电焊残留的金属味，混着隔壁花店飘来的勿忘我香气，鼻腔里又凉又涩。铺子里的白炽灯忽明忽暗，光线扫过墙上挂着的“爱心驿站”木牌，牌上的红漆已经剥落，露出底下“南门修车”的原始字迹。
南门?刚把最后一个扳手放进工具箱，指节上的老茧蹭过金属表面，传来熟悉的粗糙触感。她穿着件洗得发白的蓝色工装，袖口卷到肘部，露出小臂上淡粉色的疤痕——那是去年赛车时被玻璃划的。头发随意扎成个马尾，几缕碎发贴在汗湿的额角，额前的刘海被机油沾成一绺，却挡不住那双亮得像星星的眼睛。
“妈！”门口传来玥玥清脆的声音，小女孩穿着粉色的公主裙，裙摆上还沾着幼儿园的橡皮泥，“今天老师夸我画的太阳最亮！”
南门?弯腰抱起女儿，鼻尖蹭到她柔软的头发，闻到一股草莓洗发水的甜香。“是吗？比妈妈修的车灯还亮？”她故意逗女儿，手指轻轻刮了下玥玥的小鼻子。
玥玥咯咯笑着点头，小手攥着南门?的衣领：“还要亮！对了妈，刚才有个叔叔送了个盒子，说要给你。”
南门?顺着女儿指的方向看去，铺子门口的台阶上放着个银色的金属盒，盒身印着复杂的齿轮图案，在路灯下泛着冷光。她心里咯噔一下，放下玥玥，缓步走过去，指尖刚碰到盒子，就感觉到一丝冰凉的触感，像摸到了冬天的铁块。
“谁送的？”她回头问玥玥，声音不自觉地绷紧。
“一个穿黑衣服的叔叔，戴了个帽子，看不清脸。”玥玥掰着手指，“他说‘给南门老板，关于黄毛的事’。”
黄毛——这个名字像根刺扎进南门?的心里。去年地下赛车时，黄毛故意撞她的车，害她差点没能及时给玥玥凑齐手术费。后来听说黄毛被人打断了腿，退出了赛车圈，怎么会突然有人提起他？
南门?深吸一口气，打开金属盒。里面没有炸弹，只有一张泛黄的照片和一张纸条。照片上是黄毛和一个陌生男人的合影，两人站在一辆改装赛车旁，笑容灿烂。纸条上的字迹歪歪扭扭：“南门，想知道当年赛车的真相，今晚十点，城西废弃工厂见。别告诉任何人，否则玥玥会有危险。”
“妈，你怎么了？”玥玥察觉到妈妈的脸色不对，拉了拉她的衣角。
南门?把盒子藏到身后，强挤出笑容：“没事，妈妈的一个朋友送的东西。玥玥，你先去里屋写作业，妈妈出去办点事，很快回来。”
她给隔壁的王奶奶打了个电话，拜托她帮忙照看玥玥，然后从工具箱最底层翻出一把扳手——这是她当年赛车时用来防身的，扳手柄上还留着她的指印。又从衣柜里找了件黑色的冲锋衣穿上，把头发塞进帽子里，快步走出了修车铺。
夜色渐浓，马路上的车渐渐少了，只有路灯在地上投下长长的影子。南门?骑着电动车，风从耳边吹过，带着夜晚的凉意。她心里七上八下，一方面担心玥玥的安全，另一方面又想知道当年黄毛撞车的真相——她总觉得那件事没那么简单。
城西废弃工厂外，杂草长得比人还高，门口的铁门上锈迹斑斑，挂着把大锁。南门?推开门，铁门发出“吱呀”的响声，在寂静的夜里格外刺耳。工厂里黑漆漆的，只有月光从破碎的窗户里透进来，照亮地上散落的零件和废弃的机器。
“有人吗？”南门?喊了一声，声音在空旷的工厂里回荡。
没有回应。她握紧手里的扳手，一步步往里走。突然，身后传来脚步声，她猛地回头，只见一个穿着黑色连帽衫的人站在门口，帽檐压得很低，看不清脸。
“你是谁？为什么要骗我来这里？”南门?警惕地问，身体微微前倾，做好了战斗的准备。
那人抬起头，露出一张熟悉的脸——是轮椅陈！他怎么会在这里？轮椅陈是她的老顾客，当年她救过他儿子的命，他还塞给她救命钱给玥玥做手术。
“南门，对不起，我也是被逼的。”轮椅陈的声音有些沙哑，他的轮椅停在身后，车轮在地上留下两道痕迹。
“被逼的？谁逼你的？”南门?皱起眉头，心里的疑惑更深了。
就在这时，工厂的二楼传来一阵掌声，一个穿着白色西装的男人走了下来。他的头发梳得一丝不苟，脸上带着金丝眼镜，手里拿着个红酒杯，里面的红酒在月光下泛着红光。
“南门老板，好久不见。”男人的声音带着笑意，却让人觉得浑身发冷。
南门?看着他，觉得有些眼熟，却想不起来在哪里见过。“你是谁？和黄毛有什么关系？”
“我叫‘不知乘月’，”男人晃了晃手里的红酒杯，“黄毛是我的手下，去年他撞你的车，是我让他干的。”
“为什么？”南门?的拳头攥得更紧了，指节泛白。
不知乘月笑了笑，走到她面前：“因为你挡了我的路。你知道吗？当年你救的那个少年，是我的侄子。他本来可以继承我的产业，却因为你，选择了当医生。我不能容忍任何人破坏我的计划。”
南门?愣住了，她没想到事情会这么复杂。“你想怎么样？”
“很简单，”不知乘月从口袋里掏出一张纸，“签了它，把你的修车铺卖给我，然后永远离开镜海市。否则，玥玥……”
他的话没说完，却让南门?的心脏骤停。她看着纸上的条款，上面写着她必须无条件转让修车铺，并且永远不得再从事修车行业。
“你做梦！”南门?把纸撕得粉碎，“修车铺是我的命，玥玥是我的一切，我不会让你得逞的。”
不知乘月的脸色沉了下来：“看来你是敬酒不吃吃罚酒。”他打了个响指，从工厂的角落里走出几个黑衣人，手里拿着钢管，一步步向南门?逼近。
南门?握紧扳手，摆出格斗的姿势。她当年在赛车圈也是出了名的“拼命三娘”，不仅车技好，打架也不含糊。她深吸一口气，回想起师傅教她的招式，眼神变得坚定。
“轮椅陈，你为什么要帮他？”南门?看向轮椅陈，希望他能回心转意。
轮椅陈低下头，声音有些哽咽：“我儿子被他抓了，我没办法……”
就在这时，工厂外传来一阵警笛声，不知乘月的脸色大变：“谁报的警？”
南门?笑了笑：“你以为我会这么傻，一个人来这里吗？我早就给我徒弟打了电话，让他在外面等着，一旦有危险就报警。”
不知乘月气得脸色铁青，他挥了挥手，让黑衣人动手。南门?丝毫不慌，她躲过一个黑衣人的钢管，用扳手狠狠砸在他的胳膊上，只听“咔嚓”一声，那人惨叫着倒在地上。
其他黑衣人见状，纷纷向她扑来。南门?凭借着灵活的身手，在人群中穿梭，扳手挥舞得虎虎生风。她的额角被钢管擦伤，流出的血滴在地上，染红了灰尘。但她丝毫没有退缩，心里只有一个念头：一定要保护好玥玥和修车铺。
不知乘月见形势不妙，转身想跑，却被轮椅陈拦住了。“你不能走！”轮椅陈的眼神变得坚定，“我不能再助纣为虐了。”
不知乘月狠狠推了轮椅陈一把，轮椅陈摔倒在地上，他趁机向工厂外跑去。就在这时，警察冲了进来，将黑衣人全部制服。不知乘月刚跑到门口，就被警察拦住了，他试图反抗，却被警察按在地上，戴上了手铐。
“南门老板，你没事吧？”一个警察走过来，关切地问。
南门?摇了摇头，擦了擦额角的血：“我没事，谢谢你们。”
轮椅陈被扶起来，他看着南门?，眼里满是愧疚：“南门，对不起，我……”
南门?打断他：“别说了，我知道你也是被逼的。你儿子没事，我徒弟已经把他救出来了，现在在警局等着呢。”
轮椅陈感激地看着她：“谢谢你，南门，你真是个好人。”
警察把不知乘月和黑衣人押走后，南门?瘫坐在地上，大口喘着气。她的身上到处都是伤，疼得钻心，但她的心里却很轻松——她赢了。
就在这时，她的手机响了，是王奶奶打来的。“南门啊，玥玥没事吧？我刚才听外面很吵。”
“王奶奶，我没事，玥玥呢？”南门?急忙问。
“玥玥在我这儿呢，很乖，你放心吧。”王奶奶的声音很慈祥。
南门?松了口气，挂了电话。她站起身，慢慢走出工厂。月光洒在她的身上，把她的影子拉得很长。她回头看了一眼废弃工厂，心里暗暗发誓：以后再也不会让玥玥受到任何伤害。
她骑着电动车，往家的方向走去。路上的风依旧很凉，但她的心里却暖暖的。她知道，未来的路还很长，还会遇到很多困难，但她不会退缩，因为她有玥玥，有修车铺，还有那些关心她的人。
回到修车铺，玥玥已经睡着了，脸上还带着甜甜的笑容。南门?轻轻吻了吻女儿的额头，然后去洗漱。她看着镜子里的自己，额角贴着创可贴，身上到处都是淤青，但她的眼神却很亮。
她走到窗边，看着外面的夜空，星星一闪一闪的，像玥玥的眼睛。她想起不知乘月说的话，想起黄毛，想起轮椅陈，心里感慨万千。她知道，这个世界上有好人，也有坏人，但只要她坚持自己的初心，就一定能走下去。
突然，她听到门口传来一阵敲门声，她警惕地拿起扳手，走到门口。“谁？”
“是我，亓官黻。”门外传来一个熟悉的声音。