旁边的年轻汉子也跟着附和：“是啊仙师，前几日大巫说启明星出现在东边山尖时该播种，可等我们把种子撒下去，却下了场冻雨，苗全蔫了。要是再这样，今年冬天怕是要饿肚子了。”

玄冥看着他们眼底的期盼，心中微动。她抬手从袖中取出那块玄玉，玉身刚一离开光晕，便泛起一层柔和的白光，光中竟缓缓浮现出星辰的轮廓——北斗七星的斗柄清晰可见，还随着玉身的转动慢慢偏移，像是把天上的星象缩在了玉里。

“此乃‘历算玉版’。”玄冥将玉递到老者面前，指尖在玉面上轻轻一点，白光中顿时又多了几道长短不一的线条，“这上面的星轨，是天上星辰运转的常道，斗柄指东时为春，指南时为夏，指西时为秋，指北时为冬，绝不会错。”她又点了点玉面上的短线，“这些是日影的刻度，你看——今日此时的影长对应这道线，明日此时便会移到下一道，往后每月、每日的影差，玉版上都能显出来。”

老者的眼睛越睁越大，双手微微颤抖着接过玉版，生怕力气大了把这宝贝捏碎。玉版入手温润，光中的星轨还在缓缓转动，他凑近了看，竟能看清每颗星星的位置，连平日里夜里看不清的北斗星斗柄，都在玉面上看得明明白白。

“这……这玉版竟能显星象？”老者声音发颤，抬头看向玄冥，“仙师，这玉版我们能留着吗？要是有了它，我们就能算准播种、收割的日子，再也不用怕误了时节了！”

“既是助你们完善历法，自然是赠给诸位的。”玄冥笑着点头，又指着玉版边缘的一道凹槽，“这凹槽可盛清水，每逢初一、十五，玉版会显月亮的圆缺，你们若想定祭日，看月亮的模样便知。”她顿了顿，又补充道，“只是切记，此玉版仅为‘助’，而非‘替’——日后你们仍要观天象、记农时，待人族能自行辨明日月星辰的运转，这玉版的光自会渐弱，那时，便是人族历法真正成了。”

老者连忙点头，双手将玉版紧紧抱在怀里，像是抱着整个部落的希望。周围的先民也都围了过来，看着玉版上的星轨和日影，脸上满是欢喜，连方才的担忧都烟消云散了。那梳双丫髻的小姑娘凑到老者身边，小声问：“大巫，有了这玉版，我们今年冬天就有粟米吃了吗？”

老者摸了摸她的头，声音里满是笃定：“有了仙师赠的玉版，别说今年冬天，往后年年都有粟米吃！”他转过身，对着玄冥深深鞠了一躬，身后的先民也都跟着弯腰，动作虽不齐整，却满是恭敬，“多谢仙师赠宝！我们会记着仙师的话，好好观天象、定历法，不辜负仙师的相助！”

玄冥看着他们虔诚的模样，眼底泛起一丝暖意。她抬手轻轻一拂，河谷两岸的田埂上忽然冒出几株嫩绿的禾苗，那禾苗长得飞快，转眼便抽出了穗，穗上还结着饱满的粟粒——不是什么惊天动地的神迹，只是让他们看看“顺时耕种”的希望。

“我该回了。”玄冥望着东边渐渐升高的太阳，身影开始变得透明，“往后若遇着难处，可对着东方的启明星诚心祈愿，若有缘，自会有人相助。”话音落时，她的身影已完全融入晨光里，只留下河谷旁的先民，围着那块泛着白光的历算玉版，一遍遍看着上面的星轨和日影，连风过田埂的声音，都像是在唱着欢喜的歌。

老者抱着玉版，走到河谷最高的土坡上，将玉版轻轻放在一块平整的石板上。阳光洒在玉面上，光中的星轨愈发清晰，连远处山梁上的影子，都能在玉版上找到对应的刻度。他回头看向部落的茅屋，忽然想起昨夜梦里见到的景象——梦里有个穿着青裙的女子，站在田埂上，手里拿着一块发光的玉，说要帮他们定准日子。那时他只当是日有所思夜有所梦，却没料到，今日竟真的见着了。

“大巫，我们现在就用玉版算播种的日子吧！”年轻汉子凑过来，眼里满是急切。

老者点了点头，小心翼翼地拿起玉版，对着太阳的方向调整角度：“好，我们先算下月的启明星何时出现在东边山尖，再看那日的日影对应哪道刻度——有了这玉版，咱们再也不用猜了。”

河谷里的风又吹起来，这次却带着粟米的清香。玄冥站在云端，看着下方先民围着玉版忙碌的身影，忽然觉得龙宇说的“文脉永续”，或许就是这般模样——不是靠神仙庇佑，而是靠人族自己一步步摸索，从观星辨日到定历耕种，从结绳记事到创文记史，像河谷里的水流一样，虽慢却从未停歇，终会汇成滋养文明的长河。

她转身往起源殿的方向走，指尖还留着历算玉般的温润。或许过个几百年，当华夏先民能自己画出完整的星图、算出精确的节气时，这块玉版便会归于沉寂，但那时，人族的历法早已刻在他们的骨血里，顺着山川脉络，顺着日月星辰，一代代传下去——这才是龙宇和她想护的“华夏文脉”，不是永恒的神迹，而是生生不息的“人之力”。

云层渐厚，将她的身影完全遮住，只留下下方的河谷里，先民们的笑声随着风飘得很远，混着晨光，落在刚抽出新芽的粟苗上，像是在为这片土地，写下新的篇章。