西汉成帝建始三年（公元前30年）的江南水乡，暮色像一块浸了水的青布，缓缓盖在乌篷船交错的河面上。河岸破旧的茅屋中，一个瘦弱的女童蜷缩在草堆里，听着门外醉汉的斥骂与母亲压抑的啜泣。这便是年仅七岁的赵合德，那时她还没有名字，乡邻都叫她“小二”。

她的生父赵曼是江都王府的舍人，却因与乐工冯万金私通生下这对姐妹，不敢认亲。母亲在贫病交加中撒手人寰后，赵合德与姐姐赵宜主（后来的赵飞燕）被辗转卖入阳阿公主府为奴。公主府的管事见她们骨瘦如柴，本想打发到后厨浣衣，却被乐师偶然发现姐姐宜主的舞姿轻盈如燕，这才留她们在歌舞坊学技。

合德与姐姐性情迥异。宜主性子刚烈，练功再苦也咬牙坚持，眼神里总藏着一股不服输的倔强；合德则沉默寡言，一双秋水般的眸子总在暗处流转，悄悄记下乐师的曲调、舞姬的身段。她不像姐姐那样痴迷于舞步，反倒对香料调配、妆容技法格外上心。有次公主赏赐的西域香膏被舞姬偷用，合德没有哭闹，只是用府中废弃的花瓣与油脂，竟捣鼓出相似的香气，连管事嬷嬷都暗自惊叹这女童的玲珑心思。

成帝鸿嘉三年（公元前18年），十八岁的汉成帝刘骜微服出巡，来到阳阿公主府。当赵飞燕如惊鸿般掠过堂前，成帝的目光瞬间被攫住。那夜的笙歌宴罢，飞燕被接入宫中，封为婕妤。临行前，她紧紧攥着合德的手：“妹妹等我，姐姐定会接你入宫。”合德望着姐姐离去的马车，指尖掐进掌心——她知道，改变命运的风，终于吹到了她们身边。

飞燕入宫后深得宠爱，却也引来了后宫的明枪暗箭。许皇后出身名门，家族世代为官，见成帝专宠飞燕，暗中用巫蛊之术诅咒后宫孕妃。飞燕虽得圣宠，却在朝堂根基浅薄，急需助力。她想起妹妹合德的聪慧，便向成帝举荐：“臣妾有妹合德，容貌才情远胜臣妾，愿献于陛下。”

成帝本是好色之徒，听闻飞燕还有妹妹，立刻命人将赵合德接入宫中。初见合德时，成帝正在昭阳殿批阅奏折，当那抹身影从殿外款款而入，他手中的笔竟“啪嗒”掉在案上。合德不同于飞燕的轻盈灵动，她肌肤莹润如玉，眉眼间带着几分怯生生的娇羞，行步时裙摆若流云轻扫，举手投足都透着一股勾魂摄魄的柔媚。成帝后来在《飞燕外传》中形容她“肤若凝脂，气若幽兰，举手投足间，香风暗送”，可见其初见时的震撼。

合德深知“太易得到的往往不被珍惜”的道理。入宫前三日，她故意称病不见成帝，只遣宫女送去亲手调制的“回春香”。那香气清而不腻，萦绕在成帝寝殿，让他心神不宁，愈发思念这位未曾谋面的美人。待到第四日，成帝终于在披香殿见到盛装的合德，她身着绣着鸳鸯戏水的曲裾深衣，鬓边斜插一支珍珠步摇，见了成帝便盈盈下拜，声音柔得像浸了蜜：“臣妾蒲柳之姿，恐污陛下圣目。”

这番欲擒故纵让成帝彻底沦陷。他当即下令将昭阳殿重新修缮，用蓝田玉铺地，以金箔饰柱，殿内陈设皆用西域进贡的奇珍异宝。最为奢华的是合德的寝殿，成帝命人打造了一张“合欢床”，床架雕刻着百子千孙图，铺着九层鸳鸯锦被，连帐幔都是用南海珍珠串成，夜里流光溢彩，宛如仙境。

但合德并未沉溺于奢华。她知道飞燕虽得宠却性情急躁，得罪了不少宦官宫女，便常常私下赏赐宫人们财物，嘘寒问暖。有次负责煎药的小宦官不慎打翻药碗，飞燕主张重罚，合德却笑着解围：“许是这药与陛下无缘，换一剂便是，何必苛责。”久而久之，宫中皆称合德“仁厚温婉”，她的消息网也悄然遍布后宫每个角落。

成帝永始元年（公元前16年），后宫的平静被一封匿名奏章打破。有人告发许皇后与其姐许谒暗中施行巫蛊，诅咒赵飞燕姐妹与朝中重臣。成帝本就因许皇后多年无子心生不满，听闻此事勃然大怒，立刻命御史大夫孔光彻查。

案件的关键证人是许皇后宫中的旧侍曹宫。她起初畏惧许家权势不敢开口，合德得知后，亲自去掖庭狱探望。她没有威逼利诱，只是为曹宫理了理凌乱的发髻，轻声说：“姐姐在宫中多年，该知‘良禽择木而栖’的道理。许氏失势是迟早的事，你若说出实情，我保你全家平安。”说着，她将一枚刻着“合德”二字的玉佩塞到曹宫手中，“这是我的信物，日后凭它可向我求助。”

曹宫被合德的诚意打动，终于供出许皇后姐妹的罪行。原来许谒见成帝专宠赵氏姐妹，担心许家失势，便找来女巫在宫中设坛作法，诅咒赵氏姐妹“暴毙无后”。证据确凿之下，成帝废黜许皇后，将其打入冷宫，许谒被赐死，许氏家族成员尽数被逐出长安。

后宫权力真空之际，成帝欲立赵飞燕为后。却遭到太后王政君的强烈反对，理由是赵氏出身卑微，恐难母仪天下。王太后的兄长、大司马王凤也上奏：“自古皇后必出勋贵之家，赵氏微贱，恐动摇国本。”朝堂之上，以王凤为首的外戚集团与支持赵氏的朝臣争执不休。

合德看出成帝的为难，主动向成帝请辞：“陛下，臣妾姐妹出身寒微，能侍奉陛下已是天恩，不敢奢求后位。望陛下以国事为重，莫要因臣妾姐妹与太后、大臣失和。”这番话让成帝愈发怜惜，也让太后暂时放下了戒心。合德暗中却派心腹宦官联络朝中不得志的官员，许诺若助飞燕封后，日后必有重报。

光禄大夫刘向素来不满外戚专权，合德得知他正在编撰《列女传》，便命人送去大量珍稀竹简，附言：“自古贤后不问出身，如妲己虽出贵胄却祸国，卫子夫出身歌女却兴汉。望先生秉笔直书，以正视听。”刘向感念其知遇之恩，在成帝面前力陈“立后当以德行为重，赵氏姐妹虽出身微贱，却贤淑温婉”，终于说服太后松口。

永始二年（公元前15年），赵飞燕正式被册封为皇后，合德则被封为昭仪，位同三公。册封大典那日，长安城万人空巷，百姓争相目睹这对传奇姐妹的风采。合德站在飞燕身后，看着姐姐身着皇后礼服接受百官朝拜，嘴角噙着淡淡的笑意，眼底却掠过一丝不易察觉的复杂情绪——她知道，这只是权力游戏的开始。

成为昭仪后，合德的宠遇达到顶峰。成帝几乎夜夜宿在昭阳殿，连朝政都日渐荒废。他为合德修建了“浴兰汤”，用蓝田玉砌成浴池，池中常年盛放用香草煮沸的温水，成帝常与合德共浴。有次宫人不慎闯入，撞见成帝正为合德梳理长发，那画面温柔得让宫人不禁红了脸。

成帝对合德的痴迷到了荒唐的地步。他命人打造了一艘“云雷舟”，常在昆明池上与合德泛舟。一日风起，合德的裙摆被吹得猎猎作响，成帝竟担心她被风吹走，紧紧攥着她的手不放，直到靠岸才发现自己的指节都已发白。宫中因此流传一首歌谣：“成帝爱合德，怕风吹仙骨，日夕不相离，魂魄皆相逐。”

但这份极致的恩宠背后，隐藏着深深的隐忧——赵氏姐妹始终没有子嗣。成帝虽沉迷女色，却也渴望有子嗣继承大统，为此常常在深夜独自叹息。合德看在眼里，急在心里，暗中寻访名医，遍试偏方。有个来自西域的胡医说需用“息肌丸”方能受孕，合德便每日将这药丸塞在肚脐中。这药丸确能让肌肤愈发白皙细腻，却也损伤了子宫，让她彻底失去了生育能力。

为了保住地位，赵氏姐妹不得不对后宫怀孕的妃嫔痛下杀手。元延元年（公元前12年），宫女曹宫生下一名男婴，合德得知后哭得梨花带雨：“陛下，臣妾姐妹入宫多年无所出，如今曹宫诞子，臣妾本该欢喜，可听闻那孩子眉眼竟与陛下一般无二，臣妾……臣妾只是怕有人借此构陷陛下啊。”成帝被她哭得心烦意乱，竟下令将曹宫母子秘密处死。