许文远盯着屏幕右下角的紫色光点，手指悬在键盘上方没动。他没喊人，也没刷新页面，而是慢慢把椅子往后挪了半米，像是怕惊到什么。

三秒后，那条连接“内部测试环境”和陌生账户的通道自己断了。

他低头看了眼自己的登录记录，五层验证全在，时间戳对得上，但最后一次操作不是他做的。他点了根烟，靠在椅背上，把这件事记在了本子上，写完顺手塞进抽屉。

外面天刚亮，疏影苑会所已经开始布置晚宴场地。

陈默到的时候，林国栋正站在沙盘前跟工人确认位置。听见脚步声，他头都没抬。

“许文远发现有人进过系统。”

陈默停下，声音没变：“什么时候的事？”

“凌晨四点十七分，持续不到二十秒。”林国栋转过身，“路径很短，只传了个文件，内容不明。但对方用的是我们内部测试接口，权限级别三级以上。”

“查日志。”

“已经查了。操作Ip是跳板，源头在境外。日志显示操作者输入指令的手法……很熟。”

陈默没说话，走到沙盘边。整个疏影苑的模型摆在中间，灯光从地下透上来，像城市夜晚的呼吸。

“不是黑客。”他说，“是自己人。”

林国栋点点头：“我也是这么想的。问题是谁能绕过许文远的防火墙，还能不留痕迹？”

“等许文远出结果。”

两人正说着，裴雨棠提着保温箱走进来。她换了件浅灰色连衣裙，头发扎成低马尾，手里拎着六个密封杯。

“今天的特调。”她把箱子打开，“一杯给你，一杯给林哥，剩下四杯等她们来了再分。”

陈默接过杯子，标签上写着“终局”。他拧开喝了一口，味道偏苦，后调带点回甘。

“这啥口味？”

“浓缩加冷萃，再混了一点白酒。”裴雨棠笑了笑，“庆祝用的，不卖。”

林国栋也尝了一口，呛了一下：“你这是要让人当场倒下吧？”

“倒不了。”裴雨棠收起箱子，“最多眼泪流下来。”

话音刚落，欧阳婉推门进来。她穿了身深蓝色西装，领口别着一枚小银锤胸针，手里抱着一叠文件。

“反垄断案结案书到了。”她把文件放在桌上，“法院认定鸣膳集团滥用市场支配地位，罚款金额按去年营收百分之八计算。”

“多少？”

“三点六亿。”

陈默点头：“够他们缓两年。”

“不止。”欧阳婉翻开第一页，“陆子鸣被立案调查，涉嫌商业贿赂和非法雇佣。他那批打手里有三个是通缉犯。”

“他完了。”

“还没完。”欧阳婉合上文件，“但他以后说话没人听了。”

这时岑疏影也到了。她没坐，直接走到沙盘旁，目光落在“疏影苑”三个字上。

“市值破千亿的消息刚发出去，港交所那边已经有基金在调仓。”她说，“我联系了几家老股东，他们想追加注资。”

陈默看着她：“我们不缺钱。”

“我知道。”岑疏影抬头，“但他们想入股，不是为了钱，是为了站队。”

屋里安静了几秒。

林国栋突然笑了一声：“咱们现在，还真成帝国了。”

晚上七点，庆功宴正式开始。

大厅灯光调暗，中央舞台亮起。背景屏播放着过去三年的项目回顾：第一个骑手上线、首块地王拍下、平台用户突破千万、鸣膳股价暴跌……

台下坐着两百多人，有早期员工、合作商户、律师团队、技术骨干。王德发坐在前排，红布条还绑在手腕上。

陈默走上台时，全场安静。

他没拿稿子，也没看提词器。

“三年前，我说要做一个不让骑手等红灯的系统。”他开口，“当时有人说我疯了。因为所有人都觉得，骑手就该等，顾客就该急，老板就该赚差价。”

台下有人笑了。

“我们不做那种生意。”陈默继续说，“我们做的是让厨师少炒一道错菜，让店长多睡两小时，让骑手在路上能接女儿电话的系统。”

掌声开始响起。

“这三年，我们干掉过恶意刷单，扛住过服务器崩溃，打赢过补贴战，也送走了一批想抄我们路的人。”他顿了顿，“但我们从来没想过打败谁。我们只想证明一件事——普通人也能定规则。”

台下掌声更响。

裴雨棠坐在角落，手里拿着另一杯“终局”，轻轻晃了晃。

岑疏影站在后排，手机震动了几次，她都没看。

欧阳婉全程没鼓掌，但嘴角一直绷着，像是在忍笑。

林国栋喝了口酒，低声说了句：“这家伙，越来越会说了。”

演讲结束，大屏切换成实时数据图。平台交易额、用户增长、骑手收入曲线全部冲上新高。

许文远坐在后台，看着监控面板。一切正常，没有异常访问，没有数据波动。