傍晚，司洵洲来蓝心剧院准备接林薇一同回去。

一推开门，看到的便是这样一幅摄人心魄的景象——

林薇是这方天地间唯一的亮色。素白的舞裙包裹着她纤细的身姿，层叠的薄纱裙摆仿佛朱鹮收敛的羽翼，在光线下泛着柔和的珍珠光泽。

音乐尚未响起，她已沉浸在角色的世界里，第一个抬手的动作极缓、极轻，指尖细微的颤动如同珍禽初醒，正敏感地试探着清晨的空气。

随着空灵而略带哀婉的乐曲流淌而出，她的身体仿佛被无形的风托起。足尖每一次点地都轻盈如叩问，旋转时裙裾飞扬，其上用银线与淡粉丝线绣成的朱鹮暗纹倏然活了过来，在光影间翩跹闪烁，仿佛下一秒就要挣脱束缚，直入云霄。

音乐逐渐推向高潮，她的动作也变得愈发急促而充满力量。连续的挥鞭转如旋风，纯白的裙摆怒放成一朵不染尘埃的雪莲。她的手臂与脖颈延伸出极致优美的线条，时而合十颔首，似在默默祈愿；时而舒展飞扬，渴望着挣脱与自由。

她不仅仅是在模仿一只鸟，她是在用身体诉说一个灵魂的故事——那是朱鹮的优雅与灵性，是它身处困境时的脆弱与迷茫，更是深植于血脉中的、那份对故土与生命不屈的坚韧。

当乐曲步入尾声，所有的激烈与挣扎归于沉静。她单膝缓缓跪地，身体向前倾伏，像一个虔诚的朝圣者。

双臂如折翼般轻柔垂落，指尖最终轻触地面的那一瞬，带着无尽的眷恋与温柔，仿佛朱鹮最后一次低头，亲吻它挚爱却不得不离开的土地。

追光随着她的静止而渐渐收拢，最终只留下一圈柔和的光晕，将她笼罩其中。她与舞台、与那臆想中的天地已浑然一体，唯有无声的余韵在空气中久久回荡，诉说着关于生命、失去与守护的悠长故事。

司洵洲倚在门框上，沉浸其中，早已忘记了呼吸。

直到不知过了多久，林薇已换回了日常的衣衫，脸上带着运动后的红晕和浅浅的笑意，像一只归巢的小鸟般扑进他怀里，他才猛地惊醒。

他下意识地张开双臂，紧紧抱住怀中温暖而真实的身体。

团长芳姐眼尖，不由得打趣道：“薇薇，这位是……？看着眼生，不给我们介绍一下？”

林薇脸上立刻绽放出明媚的笑容，带着一点小骄傲，挽住他的胳膊，落落大方地介绍：“芳姐，这是我男朋友，司洵洲。”她侧头看了司洵洲一眼，眼神温柔。

司洵洲虽然有些不好意思，但还是礼貌地朝团长微微颔首：“芳姐，您好，常听薇薇提起您，多谢您平时对她的照顾。”

团长上下打量着司洵洲，见他相貌英俊，气质沉稳，眼中露出满意的神色，连连点头：“哎呀，好好好！真是郎才女貌，登对得很！”

她笑着拍了拍林薇的手，声音洪亮地感叹，“咱们舞团的大美女薇薇，可算是名花有主喽！这下好了，不知道有多少小伙子要暗自伤心咯！”

林薇被说得有些害羞，脸上飞起红霞，连忙摆摆手：“芳姐，您就别取笑我啦！我们先走啦！”她拉着司洵洲的手，就要往外走。

“好好好，不耽误你们年轻人约会。”芳姐笑着点头，又不忘叮嘱，“今天排得不错，状态恢复得很快，不愧是你！下周演出，就看你压轴了。自己多注意脚，别再伤着了。”

“知道啦，谢谢芳姐！再见！”林薇应着。

回到公寓，司洵洲一边将外套挂好，一边看向林薇，眼神里带着欣赏：“薇薇，今天排练我在旁边看了，非常精彩，动作和情绪都到位。等到正式演出，效果一定非常出色！”

他顿了顿，语气转为关切，“跳了这么久，累了吧？你先在沙发上休息会儿，我去做饭。”

“好呀，是有点累了。”林薇踢掉拖鞋，像只慵懒的猫咪般窝进了柔软的沙发里，发出一声满足的喟叹。

司洵洲看着她乖巧的样子，眼底柔光更盛，提着刚买的食材走进厨房，熟练地系上那条与他气质略有些不符的格子围裙，然后慢条斯理地开始清洗、切配，动作流畅而专注，厨房里很快响起了有节奏的切菜声。

林薇在沙发上瘫了一会儿，感觉消耗的元气渐渐恢复。她看到茶几上放着几个红彤彤的苹果，便拿起一个，“咔嚓”咬了一大口，清甜的汁水在口中蔓延。她一边嚼着，一边趿拉着拖鞋，晃悠到了厨房门口。

倚在门框上，看着司洵洲专注备菜的侧影——系着围裙，手持菜刀，神情认真得像是在进行一项精密实验。她心里一动，走上前，将自己刚咬过几口的苹果直接递到了他的嘴边。

司洵洲切菜的动作一顿，有些诧异地转头看她。

“尝尝，甜不甜？”林薇笑吟吟地举着。

司洵洲看着她亮晶晶的眼睛和那枚带着她清晰齿痕的苹果，喉结微动，还是顺从地低下头，就着她的手咬下了一小口。

“嗯，甜。”他低声说。

然而，苹果的清甜在味蕾上化开的瞬间，另一个念头如同电流般窜过他的大脑：这是薇薇吃过的苹果……间接……

这个认知让他握着菜刀的手微微一顿，脸颊不受控制地开始升温，耳根也悄悄染上了一层薄红。