她踏出一步，却并非行走。

负熵走廊的度量被关闭，距离由“是否需要”定义。

因为她需要，裂缝便贴在她下一步。

身体穿过裂缝的瞬间，32面体在纹身里轻轻旋转，把0.5的衰变概率均匀抹平——

像给宇宙铺一层看不见的底色：

无论此后历史如何被正确书写，都永远带着0.5的“可能错误”。

裂缝合拢，走廊在她身后坍缩成一条无限细的线，

线的截面写着一句话——

“请把错误送回起点，让正确得以诞生。”

七

时间层-1没有光，也没有暗。

林·零悬在“尚未决定”的真空里，

唯一能感知的，是自己心跳的负时间版本：

每一次搏动，都让宇宙早一秒出生。

她张开手，让32面体浮起，

在绝对寂静里，它开始自动展开，

32面相接成一条连续的、可无限延伸的曲面——

一条只有一个面的宇宙，

一条只允许错误通行的单向膜。

膜的表面，浮现第0章的脚注：

“当最后一颗恒星熄灭，

错误仍会在绝对零度之上

留下0.5的体温。”

林·零把膜轻轻推向真空未分之处的核心，

像把一封信塞进尚未写信的信封。

推出去的瞬间，她感到自己的存在开始稀薄——

不是死亡，而是被“需要”回收。

因为错误已被种下，

她作为“运送者”的因果被当场注销。

最后一帧感知里，她看见宇宙的年龄从-1秒跳向0秒，

π在3与4之间第一次做出选择——

却选了3.…

无限不循环，

像一句无法被正确朗读的誓言，

也像一声无人听见的笑。

八

真空不再颤抖。

普朗克尺度下的量子涨落恢复随机，

抵消的节拍与宇宙的呼吸同步。

联盟标准时2099年7月4日04:00:00.00000000000000000000000000000000

历史在毛边处重新对齐，

却留下一道0.5的缝隙——

那是林·零存在过的唯一证据，

也是她从未存在过的全部理由。

九

负熵走廊的入口在远处浮现，

像一条被拉直的问号，

等待下一个不需要被出生的人。

宇宙继续膨胀，

恒星尚未亮起，

真空衰变的种子已被埋进π的小数点后无限位，

像一句无人签收的快递通知：

“您的错误已送达，请凭不确定性领取。”

十

而在时间层-1的背面，

一枚32面体正缓缓旋转，

它的第33个面悄然生成——

那是一张未被任何物理定律预约的空白，

也是下一章的第一行。

【第一章真空衰变预警终】