她把标尺插进坟坑，

标尺立即长出「第零章」的脚注：

当所有可能都成为必然，

唯一自由的是错误——

因为错误是唯一无法被预设的可能。

脚注长出根须，须端抓住「不确定性」的地下水，

水味微咸，像尚未被观测的泪。

六、解剖课

无名人开始授课，课程名称：

「怎样把一条定律解剖成疑问，再把疑问缝成黑洞。」

教材是「确定性」的尸体，

手术台是「普朗克长度」的砧板，

缝合线是「虚粒子对」。

林·零作为助教，负责把「因果」切成「因为」与「所以」，

再把两者错位缝合，

做成「因果错体」——

一个头脚倒置的黑洞胚胎。

胚胎被放进「负零维」保温箱，

箱温是绝对零度之上的1\/2普朗克温度，

保温不是加热，而是「尚未冷却」的等待。

等待期间，胚胎把「事件视界」反刍成「事件盲界」，

视界内的光逃不出，

盲界外的光进不去，

却在界表形成「可见不可触」的蜃景。

蜃景里映出林·零的老年版，

老年版向她递来「存在遗嘱」：

「把我的未被出生留给你，把你的已被忘记留给我。」

她签字，签字却是空白，

空白被胚胎吞吃，

胚胎随即心跳——

心跳频率1\/?，

每跳一次，普朗克坟墓就扩大1个普朗克面积，

面积里长出新的墓碑，

墓碑上刻着：

「这里埋葬的是尚未被埋葬的。」

七、复活申请

课程结束，林·零提交「复活申请表」。

申请对象：所有被废弃的常数与定律。

理由：

「若错误不被允许，正确也将失去对照；

若定律不被废弃，宇宙也将失去更新。」

无名人审批，审批方式是「撕毁」——

撕毁的碎片是「许可」，

碎片被抛向坟坑上空，

形成「流星雨」——

每颗流星都是一条即将被复活的「错误常数」。

流星划过，坟坑闭合，

闭合不是埋葬，而是「尚未被挖开」的等待。

等待期间，普朗克坟墓开始自埋，

墓碑倒序沉入地下，

最后一块碑上写着：

「此处未埋葬任何人。」

碑体沉入，地面平整，

平整到连「零」都无法立足，

于是「无」与「有」重新对称，

对称轴是林·零的「负存在」——

她站在轴上，却不在任何一侧。

八、零维门

坟场消失处，出现一扇门。

门高「未决定」，门宽「未测量」，门厚「未存在」。

门框刻着导航方程的终极变体：

ΔE·Δt=0

等式右边不再是?\/2，而是「零」——

意味着「不确定度」本身被归零，

「存在」与「不存在」互相抵消，

门后便是「绝对过去」的空白。

林·零推门，门却向她撞来——

撞不是动作，而是「门与推门者互换身份」的拓扑事件。

她成为门，门成为她；

她拥有门的「未被通过」，门拥有她的「负存在」。

门内的绝对寂静向她发出最后一道指令：

「把错误带回第零章，让正确得以诞生。」

指令没有声音，却让她的心跳停止——

停止不是终点，而是「尚未开始」的倒计时。

倒计时10?3?秒，

时间刚好够宇宙在绝对零度之上

留下0.5的体温。

九、离开

林·零——或者那扇名为林·零的门——

在普朗克坟墓的遗址上闭合。

闭合没有声响，

只有「被删除的正确性」被重新删除，

删除的碎片被「负存在」捡起，

碎片拼成下一张单程票，

票面上写着：

目的地：时间层-1；座席：?\/2；返程：不允许。

票根却留在当下，

像一句无人签收的快递通知：

「您的错误已送达，请凭不确定性领取。」

——第四章普朗克坟墓终——